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Resumen

El ensayo, partiendo de un texto en prosa escrito por Gabriela Mistral, y teniendo
en cuenta el conjunto de su obra, estudia: 1) el origen de su contacto primero con la
Biblia, 2) la edicion de la Historia Sagrada que pudo leer en la escuela, 3) la version
biblica que probablemente manejo, y 4) el significado de la Biblia y su influencia en la
persona y la obra de la gran poeta chilena.
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Abstract

The paper, based on a prose text written by Gabriela Mistral, and taking into account
her written work as a whole, examines 1) the origin of their first contact with the Bible,
2) the specific edition of the Biblical History that she could read in the school, 3) the
Spanish Biblical version that she probably managed, and 4) the meaning of the Bible
and its influence on the personal life and the written work of the great Chilean poet.
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Las palabras de Rut, de origen moabita, dirigidas a su suegra israelita Noe-
mi, son bien conocidas: “adonde ta vayas, iré yo, / donde ta vivas, viviré
yo. / Tu pueblo serda mi pueblo, / y tu Dios sera mi Dios” (Rut 1,16). Ellas
describen perfectamente, a mi juicio, la relacion profunda y extensa de la
escritora y premio Nobel chilena con la Biblia, compafnera de Gabriela,

'Doctor en Teologia Biblica. Catedratico emérito de Introduccion a la Biblia en la Facul-
tad de Teologia de la Universidad Pontificia de Salamanca. Correo: jmsanchezca@upsa.es
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como Rut lo fuera de Noemi. No es una novedad esta relacion, que ha sido
parcialmente tratada, como habra ocasion de ver. Pero nunca ha sido estu-
diada en toda su hondura y extension, al menos en los escritos acerca de su
obra de los que tengo conocimiento. Ayudar a cubrir en parte y modesta-
mente ese hueco es el objetivo de este ensayo biblico-literario.

Antes de entrar en materia, conviene poner las cartas sobre la mesa,
acerca de mi modo de trabajar. Mi lectura de las obras de Gabriela Mistral,
aunque se concentra en sus testimonios directos sobre la influencia de la
Biblia en su vida y su obra, tiene en cuenta también las cuatro obras de la
autora que fueron publicadas durante su vida: Desolacion, Ternura, Tala
y Lagar. En principio dejo a un lado el Poema de Chile, con todos sus pro-
blemas de edicion?, asi como otros poemas sueltos o publicados posterior-
mente a su fallecimiento, aunque ocasionalmente pueda aludir a alguno
de ellos. Utilizo como edicion de referencia la reciente antologia de la Real
Academia Espafiola y de la Asociacion de Academias de la Lengua Espano-
la, que reproduce, con algunos afiadidos, la edicion méas autorizada hasta
ahora, la de las Poesias completas de 1966, edicion corregida de la que
fuera revisada por su autora en 19583. Tengo en cuenta también, pues los
considero de gran importancia para el proposito de este ensayo, los textos
en prosa publicados en la misma antologia, tanto los poéticos, como los
informativos. Ocasionalmente haré referencia a algiin otro escrito en prosa
de la ilustre escritora, no recogido en esta ediciéon. La razon de esta limita-
cién de fuentes es doble. En primer lugar, porque considero suficientes y
significativos para una aproximacion seria y convincente a nuestro tema los
escritos indicados. Pero, ademas, porque, al carecer de edicion critica de
su obra escrita, el trabajo con la totalidad de su obra es hoy practicamente
imposible, al menos para quien no es especialista en literatura y, menos
aln, en el intrincado conjunto de manuscritos y ediciones, que componen
la obra escrita de Gabriela Mistral. Esperemos que, ya catalogados y or-
ganizados los escritos que han llegado a la Biblioteca Nacional de Chile,

2Sobre ello, cf. M. S. FaraBeLra Luco, ¢Que serd de Chile en el cielo?: Poema de Chile de
Gabriela Mistral, Lom Ediciones, Santiago de Chile 2003.

3RAE - Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola, Gabriela Mistral en verso
y prosa. Antologia. Ediciébn conmemorativa, Santillana, Lima 2010, 758; cito Antologia
seguido de las paginas correspondientes. Para los criterios de edicion seguidos, véanse las
precisiones de C. Goig, Antologia CXV-CXX.
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procedentes del legado testamentario de Doris Dana, sea posible ir prepa-
rando una edicion suficientemente critica de sus escritos. Esta es también
la razoén por la cual tampoco entro a discutir directamente el problema de
la compleja religiosidad de la escritora. Los estudios que he leido acerca
de este punto adolecen todos del mismo inconveniente, a saber, la impo-
sibilidad de ofrecer una visién completa y general de su inmenso caudal
de escritos. Me limito a su relacién con la Biblia y a algunos apuntes de su
religiosidad que, en ningiin caso, pretenden ser otra cosa que eso, meros
apuntes. Finalmente, estas observaciones me llevan como de la mano a una
altima, que es preciso indicar. El trabajo presente esta hecho por quien es
especialista en la Biblia y lector agradecido de la obra mistraliana. Los da-
tos mas técnicos de critica literaria son todos recibidos de otras manos mas
expertas que las mias, afortunadamente no escasas®.

Por lo demés, si nos atenemos solamente a los sobrios estudios intro-
ductorios que acompanan la Antologia que nos sirven de fuente, encon-
tramos en ellos, como no podia ser de otra manera, la constatacion clara
de la influencia biblica en la obra de Gabriela Mistral. El mexicano Adolfo
Castafion, académico de la lengua, recoge un bello testimonio de Octavio
Paz, que merece la pena reproducir:

En Gabriela Mistral hay ecos inconfundibles de la Biblia, una voz que
echo de menos en casi toda nuestra poesia moderna. Dije: voz viril,
agrego ahora voz de varona, voz de Judith o de Esther, profunda y pode-
rosa voz de montafia mujeril ... Poesia hecha con las palabras de todos
los dias pero ungidas por el aceite de lo sobrenatural. Realismo transfi-
gurado, vida diaria transformada en rito y oficio divinos.

Tampoco se le escapa el detalle al director de la Academia dominica-
na de la Lengua, Bruno Rosario Candelier, quien elenca entre las grandes
fuentes literarias de la poeta, la Biblia y los clasicos griegos y espafioles®.

4 Aparte la selecta y 1til bibliografia de C. Goic en Antologia 683-99, tengo también en
cuenta los trabajos editados en la espléndida pagina web de la Universidad de Chile, http://
www.gabrielamistral.uchile.cl/ (acceso tltimo el 25 de febrero de 2012).

5“Semejanzas de Gabriela en las voces de Mistral”, Antologia L; la cita en O. Paz, “El
pan, la sal y la piedra, Gabriela Mistral”, Fundacién y disidencia, Fondo de Cultura Econd-
mica, México 1991, 173-4.

“La veta mistica en la lirica de Gabriela Mistral”, Antologia LIV.
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Pero es, sobre todo, el argentino Pedro Luis Barcia, presidente de la Aca-
demia de la Lengua en su pais, quien, al estudiar la prosa mistraliana, ha-
bla de “las lecturas modeladoras” de la poeta, afirmando con rotundidad
que “la primera fuente que debe mentarse es la Biblia”. Apoya esta clara
afirmacion en la confesiéon que de ello hace la propia escritora en su breve
conferencia “Mi experiencia con la Biblia”’, a la que enseguida habremos de
referirnos. Fuera del volumen que me sirve de soporte, es preciso recordar
el breve ensayo monografico del chileno Carlos Depassier Hamilton, que
suele ser el habitualmente citado, cuando se trata el asunto®. Y las alusiones
al tema, que son tan numerosas, casi, como los estudios sobre la obra de
Gabriela Mistral, puesto que se trata de un hecho evidente a poco que se
pase la vista por sus poemas y prosas.

El presente ensayo parte de un analisis de su testimonio directo sobre
la importancia de la Biblia en su vida y en su obra, teniendo en cuenta de
manera general las referencias y usos biblicos en la prosa y en la poesia
mistraliana recogida en la Antologia de 2010. Estas tltimas, sin embargo,
necesitan un analisis detallado posterior, un segundo ensayo, que ayude a
descubrir la profunda influencia del mundo biblico en la obra y la vida de
la escritora. De momento, el trabajo presente se centra en su testimonio
sobre lo que para ella significo el encuentro con el mundo de la Biblia, ya
que tenemos la fortuna de contar con un relato largo sobre el particular, asi
como con otras referencias en el conjunto de su obra escrita. Las conclusio-
nes que del ensayo se puedan deducir han de ser por tanto modestas y pro-
visionales. Primero, por la referencia a una parte limitada de sus escritos;
después, como ya he dicho, por la practica imposibilidad de manejar toda-
via hoy adecuadamente el conjunto de la obra escrita de Gabriela Mistral.

Un temprano encuentro con la Biblia: la Historia Sagrada
de la escuela

Como cuenta la misma escritora y es bien sabido, Gabriela Mistral se en-
cuentra con el mundo biblico muy pronto, cuando adn es una nifia. De ello

7P. L. Barcia, “La prosa de Gabriela Mistral”, Antologia LXXX-VIIL.
8 C. Depassier Hamirton, “Raices biblicas en la poesia de Gabriela Mistral”, Cuadernos
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nos enteramos sobre todo por la publicacion de una conferencia impartida
en la Sociedad Hebraica de Buenos Aires en 1938, “Mi experiencia con la
Biblia™. Podemos organizar esta experiencia en tres momentos claves: el
primer encuentro por medio de la historia sagrada escolar; la lectura di-
recta de los salmos biblicos, oidos y aprendidos en la Biblia de la abuela
paterna; la lectura consciente de la Biblia y su reflexion sobre la influencia
que en su vivir y en su escribir la Sagrada Escritura ha tenido.

El primer contacto con el mundo de la Biblia lo tiene Gabriela en la Es-
cuela Primaria, cuando encuentra una Historia Biblica, es decir, una histo-
ria sagrada, entregada por el Estado a las escuelas como libro de texto. Ella
tenia la escuela en casa, pues la maestra en Montegrande, lugar donde vivié
hasta los once anos, era en este momento su media hermana Ermelina; de
aqui la disponibilidad del libro, a través del cual ella experimenta el primer
encuentro con la Biblia:

Y el encuentro fue en el texto curioso de Historia Biblica que el Estado
daba a los nifios. Aquella Historia tenia tres cuartos de Antiguo Testa-
mento, no llevaba afiadido doctrinal y de este modo, mi libro se resolvio
en un ancho desplegamiento de estampas, en un chorro de criaturas ju-
dias que me inundo la infancia (Antologia 578-9).

Nuestra poeta nunca dice qué Historia Sagrada o Historia Biblica tuvo
entre las manos. Cuando escribe estos recuerdos han pasado ya cuarenta
anos desde el hecho que cuenta, y aquel librillo es mas un recuerdo emocio-

Americanos 20, 5, Universidad Nacional Auténoma de México, México 1961, 201-10; su-
braya también el hecho, especialmente en la prosa escrita entre 1904-1921, M. L. GAZARIAN-
GAUTIER, “La prosa de Gabriela Mistral o una verdadera joya desconocida”, Revista Chilena
de Literatura 36 (1990), Universidad de Chile, Santiago 1990, 17-27; asi como L. DE ARRI-
GoITIA, Pensamiento y forma en la prosa de Gabriela Mistral, Universidad de Puerto Rico,
Puerto Rico 1989.

9“Mi experiencia con la Biblia”, Antologia 578-87; el texto procede de una conferencia
en la Sociedad Hebraica de Buenos Aires; de hecho apareci6 en Revista de la Sociedad
Hebraica Argentina, Buenos Aires, 10 de mayo de 1938, pags. 3,4; 15 de mayo de 1938,
pags. 6,7; 10 de junio de 1938, pags. 6, 7; parece sin embargo que hay una primera publica-
cion en El Mercurio, 22 de marzo de 1931, periédico de Santiago de Chile del que ella era
corresponsal; no he podido comprobarlo. Texto completo, entre otros lugares, en L. Vargas
Saavedra, Prosa religiosa de Gabriela Mistral, Andrés Bello, Santiago de Chile 1978; y
Antologia Mayor, Cochrane, Santiago de Chile 1992, IV, 284-90.
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nal que una obra concreta y determinada. Sin embargo, podemos intentar
acercarnos a la obra escolar que le abri6 el gusto por el mundo biblico,
buscando entre las historias biblicas que por aquellos anos se leian en las
escuelas chilenas. La primera que se me ocurre es la escrita por el sacerdote
chileno y politico liberal Francisco de Paula Tafor6 (1816-1889). Se trata
del Curso de Historia Sagrada, dispuesto para los colejios nacionales de
la Reptiblica de Chile, editado por primera vez en 1849 (Valparaiso, Impta.
Europea; Santiago, Imprenta Nacional). De hecho, durante gran parte del
siglo XIX era la historia sagrada que circulaba por las escuelas con el mar-
chamo oficial, y tuvo al menos quince ediciones®. La dltima que yo he po-
dido consultar es de 1891 (Valparaiso, Libr. del Mercurio). La nifia Lucila
tenia por entonces dos afios y, ciertamente, atin no era capaz de leer, por lo
que no parece que fuera éste su libro querido.

Tampoco parece que usara la Historia Santa del sulpiciano Philippe
Victor Didon", que contiene moralizaciones, ademas de desconocerse edi-
ciones durante la edad escolar de Gabriela. Otra obra candidata a figurar
entre las manos de nuestra pequefia lectora escolar podria ser el Compen-
dio de Historia Sagrada de Victor Duruy (1811-1894), historiador y politi-
co francés, famoso por su monumental Historia de los Romanos. En su pri-
mera etapa como escritor publico varios libros de texto escolar, entre ellos
el Compendio de Historia Sagrada (Hachette, Paris 1872, 1885; 1886). En
la traduccidn al castellano, hecha por Mariano Urrabieta, se usaron textos
de su version biblica castellana de Félix Torres Amat, editada por primera
vez entre 1822 y 1825. Hay ademas traduccion de Ricardo Ovidio Limardo,
editada en 1864 y 1869, con grabados en madera y tapa, en la editorial
Hachette de Paris; lo mismo que la version de O.L. Torneros en 1876. Pero
existen igualmente ediciones chilenas de la obra. Por ejemplo, la de 1873,
que se presenta como quinta edicion y he podido consultar, se hace en la
imprenta del Mercurio de Santiago. La de 1896 en Valparaiso, imprenta
del Mercurio, se presenta como edicién duodécima y tiene 160 paginas en

0 Cf. Anuario de Historia de la Iglesia en Chile 21-22 (2004) 145-6; J. RoJas FLORES,
Historia de la infancia en el Chile republicano. 1810-2010, JUNJI, Santiago de Chile 2010,
144.

1 Historia santa seguida de un compendio de la vida de N. S. Jesucristo, traducido por
Santos Tornero, Imprenta y Libreria del Mercurio, Valparaiso 1848; hay varias ediciones;
la Gltima parece ser la de Lima, s.n. 1870.
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octavo. También fue editada en Buenos Aires, al menos en 1869. Duruy
debia ser autor muy leido y conocido en el Chile de la época, pues la Bi-
blioteca Nacional de Chile guarda hasta 80 obras suyas, todas de historia,
en castellano y francés. Sin embargo, a nuestros efectos, se trata de una
historia sagrada que reproduce textos biblicos, y esto no cuadra con lo que
dice Gabriela Mistral en su relato de 1938. Por otra parte, tampoco parece
ser adecuada la historia sagrada de los historiadores y periodistas franceses
Joseph Chantrel (1818-1884) y Jean Wallon (1821-1882), pues la tltima
edicion aparecida en Chile llega sdlo hasta 1880*.

Me inclino por tanto a pensar que la obra leida en esos afnos por la nifia
Lucila en Montegrande fuera la historia sagrada de Claude Joseph Drioux
(1820-1898), catedratico de historia en el seminario de Langres, Francia,
con el titulo casi habitual de Compendio de Historia Sagrada, seguido de
la Vida de Nuestro Sefior Jesucristo'. Hay muchas ediciones de esta obra.
Entre las que hay en la Biblioteca del Seminario de Concepcion y las que re-
sefia la Biblioteca Nacional de Chile he encontrado ocho ediciones; la mas
antigua en 1857 (Imp. Del Comercio, Valparaiso 1857, 330 p., 12 cm); la
méas moderna de 1899 (Santiago, Roma, 240 p. 18 cm). Esta tltima es la
que pudo tener entre las manos la nifia Lucila a los diez u once anos. De he-
cho, parece la edicion mas popular a finales del siglo XIX, y cample con los
rasgos descritos por la escritora. Asi, estaba habilitada como texto escolar
en las escuelas de ese tiempo. Un ejemplo de como se usaba, lo encontra-
mos en el ejemplar de 1878 del Seminario de Concepcion. El profesor en-
tonces del Seminario de Santiago de Chile, a quien el ejemplar pertenecia
y que ni firma ni da su nombre, escribe el ano 1882 en las guardas blancas
del libro el nombre de todos sus alumnos de la “22 seccién de la 12 prepa-
ratoria”, equivalente a primero o segundo afio de ensefianza media actual
en Chile, entre 12 y quince afios. Por otra parte, esta historia sagrada no lle-

2 Compendio de Historia Sagrada, seguido de la vida de nuestro Sefior Jesucristo,
El Mercurio, Valparaiso 1873, 430; hay otras dos ediciones, todas en Valparaiso, en 1877
y 1880.

3 Compendio de Historia Sagrada, seguido de la Vida de Nuestro Sefior Jesucristo,
compuesto para la ensefianza publica por el Abate Drioux, y aprobada por los Ilmos. Sres.
Obispos de Langres, de Nancy, y de Toul, de Lutson, etc. Traducido del francés por P. Pedro
Moreno. Segunda ediciéon nuevamente corregida, Nicasio Ezquerra, Valparaiso 1865, 8°,
239 p. 15x10,5 cm encuadernado en pastas duras, ejemplar del Seminario Metropolitano
de Concepcion, que he podido consultar.
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va afladidos doctrinales, probablemente porque su autor, el abate Drioux,
es historiador, no te6logo, como lo muestran sus otras obras: una historia
universal en varios tomos y una historia de la literatura. Varios tomos de
estas obras en francés pueden verse en la biblioteca del Seminario de Con-
cepcion, lo cual quiere decir que era autor conocido en los medios eclesias-
ticos de Chile. Y, para terminar, en el ejemplar de 1865 que he manejado, lo
relativo al Antiguo Testamento ocupa 188 paginas (21-209), mientras que
lo referente al Nuevo Testamento s6lo tiene 66 paginas (210-76), lo que
coincide con el dato de Gabriela Mistral, que describe una proporciéon de
tres cuartas partes dedicadas al Antiguo Testamento. Asi pues, mientras no
se den otros argumentos, ésta parece ser la edicion que despert6 su aficion
por la Sagrada Escritura en la modesta y recoleta escuela de Montegrande,
que atn hoy muestran con orgullo los vecinos de este pueblo cordillerano.

Es verdad que la escritora habla de “Historia Biblica”, no de “Histo-
ria Sagrada”. Sobre este asunto debe decirse, que la expresion “historia
biblica”, para designar este tipo de obras, no tiene tradicion en la lengua
castellana. Practicamente ninguna obra de este tipo en los siglos XVIII y
XIX lleva este nombre en la produccién hispana, que es sin embargo muy
numerosa'#. Y las pocas que se denominan asi en el siglo XX son versiones
de obras de Centro Europa o editadas alli, donde la expresiéon es més ha-
bitual’s. De este ambito puede Gabriela Mistral haber tomado la expresion
que usa en su conferencia de 1938.

14 Cf. J. M. SincuEz Caro, “Biblia e Ilustracion. Las versiones de la Biblia al castellano
en el siglo XVIII”, Helmantica 58 (2007) 201-300; 1d, Biblia e Ilustracién. Las versiones
castellanas de la Biblia en el siglo de las luces, Academia del Hispanismo, Madrid 2012.

15 Las excepciones del siglo XIX son la obrita anénima de 20 paginas, Catecismos de
Doctrina Cristiana e Historia Biblica... para nifios de tierna edad, Tip. Victor Berdos y
Feliz, Barcelona 1897; y el texto escolar de José Ildefonso Gatell, Lecciones de historia
biblica, para los alumnos de uno y otro sexo de las escuelas de 1° y 2° ensefianza, Hijos de
J. Jepts impresores, Barcelona 1899. Las mas conocidas “historias biblicas” del siglo XIX
en castellano son la de L. C. BusicGer, Compendio de la historia biblica o narraciones del
Antiguo y Nuevo Testamento para el uso de las escuelas catélicas; traducida del alemén,
cuidadosamente revisada por Isidro de la Fuente y Almazan, Benziger , Einsiedeln 1898;
y la famosa obra del cardenal Ignacio Schuster, Historia Biblica: exposicion documental
fundada en las investigaciones cientificas modernas, traducido por el P. Jorge de Riezu de
la octava edicion alemana; refundida por J. SeLsst , E. Karr (v J. ScHAFER), Litdrgica Espa-
fola, Barcelona 1934-1935, 2 v.
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Sea lo que fuere de este asunto, en su recuerdo permanece la experien-
cia del primer encuentro con las historias de la Biblia y con una serie de
personajes, cuyos nombres apareceran ya constantemente y con absoluta
naturalidad en sus escritos:

Habia una fantastica mata de viejo jazmin a la entrada del huerto. Den-
tro de ella, una gallina hacia su nidada y unos lagartos rojos, llamados
alli liguanas, procreaban a su antojo; la mata era ademas escondedero
de todos los juegos de albricias de las muchachas ... Una vez cerrada la
Escuela, cuando la bulla de las nifias todavia llegaba del camino, yo me
metia en esa oscuridad de la mata de jazmin, me entraba al enredo de
hojarasca seca que nadie podd nunca, y sacaba mi Historia Biblica con
aire furtivo de salvajita que se escap6 de una mesa a leer en un matorral.
Con el cuerpo doblado en siete dobleces, con la cara encima del libro,
yo leia la Historia Santa en mi escondrijo de cinco a siete de la tarde, y
parece que no leia mas que eso, junto con Historia de Chile y Geografia
del mundo...

Jacob, José, David, la madre de los Macabeos, Nabucodonosor, Sal-
manazar, Rebeca, Esther y Judith son criaturas que no se confundirian
nunca en mi con los bultos literarios que vendrian después, que por ser
auténticas personas no me dan en el paladar de la memoria el regusto
de un Ulises o del retérico Cid, o de Mahoma, es decir, el sabor de papel
impreso entintado. Tampoco se me juntarian mis héroes judios con las
fabulas literarias ni aun con otras leyendas sus hermanas. En mi alma
de ninita no cont6 Hércules como Goliat, ni la Bella del Monstruo como
Raquel, ni mas tarde Lohengrin se me hermand con Elias. Hubo en mi
seso una abeja enviciada en caliz abierto de rosa de Saroén, es decir, miel
hebrea, y es que el patriarcalismo, siendo un clima humano, ha sido par-
ticularmente un clima de Sudamérica. Nada me costaba a mi, en el Valle
cordillerano de Elqui, ver sentados o ver caminar, oir, comer y hablar
a Abraham y a Jacob. Mis patriarcas se acomodaban perfectamente a
las fincas del Valle; desde la flora a la luz, lo hebreo se aposentaba facil-
mente alli, y se avenia con la indole de la nuestra, a la vez tierna y vio-
lenta, con el vigor de nuestro temperamento rural y por sobre todo con
la humanidad que respira y traspira la gente del viejo Chile (Antologia
579-80).
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A la altura de 1938, cuando habla y escribe estas paginas, permanecen
en su recuerdo las imagenes del Antiguo Testamento, que ella integr6 en su
universo de niha y, mas tarde, de mujer y de poeta con absoluta naturali-
dad. De aqui los nombres que cita: Jacob, José, David, la madre de los Ma-
cabeos, Nabucodonosor, Salmanazar, Rebeca, Esther y Judith, todos ellos
personajes veterotestamentarios que, segiin he dicho, iran apareciendo con
absoluta naturalidad en sus escritos, incluso donde menos se esperan. La
comprension de aquellos relatos biblicos se ve facilitada, porque, a la altura
de los inicios del siglo XX, la estructura social y humana en la que se mueve
la nifia Lucila en los pueblos del valle del Elqui tiene ain muchos rasgos
comunes con la estructura basica de los relatos biblicos: familia patriarcal,
religiosidad sin problemas, paisaje con nombres propios, héroes locales,
economia agricola, sentido cercano y vivo de la naturaleza, contacto perso-
nal y lleno de naturalidad con las gentes con quienes se convive. Ademaés,
en el relato biblico Gabriela confiesa haber encontrado también su dimen-
sion espiritual, que complementa de modo admirable su modo de ser y de
vivir en ese siglo y en su tierra chilena. Es lo que ella llama “el realismo
sobrenaturalista”, que describe como “el Jehova o Dios Padre permeando
la vida™:

Pero a mi chilenidad le faltaba una condicién soberana del hebreo, la
mayor y la mejor: el realismo sobrenaturalista, el Jehova o Dios Padre
permeando la vida, desde la mesa hasta la vendimia, entreverandose
con nuestros dias, mota a mota, y siendo, en fin, el cielo de nuestro am-
paro. El chileno es racionalmente religioso; en su material de hombre
no entra lo visionario ni lo turba mesianismo alguno; se nos trenza con
el cantar a lo humano, el cantar a lo divino*®. Y como yo necesité de este
alimento, parece que apenas tuve uso de razon, y con la urgencia de un
hambre veridica, de un apetito casi corporal, yo me buscaria esta enjun-
dia en la Biblia y de ella comeria toda la vida (Antologia 580).

16 Se refiere a los “cantos a lo divino” en Chile, una de las riquezas de la cultura popular,
especialmente en el campo; cf. M. Sarinas Campos, Canto a los divino y religién popular en
Chile hacia 1900, Santiago, Lom ediciones 2005, 22 ed. (tesis doctoral en la Universidad
Pontificia de Salamanca 1991); M. JorpA SureDa, La Biblia del pueblo: en verso a lo divino
y a lo humano, Centro de Estudios de Cultura Tradicional, Santiago 2002.
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Hay en esta afirmacion, hecha cuando ya roza los cincuenta anos y ha
recorrido no pocas experiencias religiosas, un elemento caracteristico de la
espiritualidad de Gabriela Mistral y de su propia poesia: lo que ella llama,
como acabo de notar, el realismo sobrenaturalista de un Dios que no esta
separado de las cosas humanas, sino que se entrevera con nuestros dias
y nuestras cosas, que esta también, por decirlo con expresion teresiana,
“entre los pucheros”. Esta cercania del Dios grande —eso es lo que parece
ocultarse tras el nombre solemne de Jehova que aqui usa— repercutira con
frecuencia en su poesia, especialmente en su capacidad de ver la dimensi6on
de lo divino en las cosas més sencillas y en los sentimientos y circunstan-
cias personales. Aparece con mucha frecuencia en su primera poesia. Pero
permanecera siempre, incluso derivando a una dimension espiritual de las
cosas ordinarias, que quedan asi transidas de una nueva dimension, que las
rescata de su vulgaridad aparente. Pongamos unos pocos ejemplos. Prime-
ro, de su inicial libro Desolacion. La bella evocacion que hace en tres sone-
tos de la figura biblica de Rut, conjuga dos aspectos que se han subrayado
en las palabras anteriores de Gabriela Mistral: la coincidencia de experien-
cias fundamentales entre la vida en el valle del Elqui y el ambiente rural
patriarcal, evocado en libro tan bello como el biblico dedicado a Rut; y la
capacidad de descubrir la presencia del Dios grande en la naturaleza sencilla
que le rodea. Todo ello aparece ya en el primer cuarteto del soneto inicial:

Ruth moabita a espigar va a las eras,

aunque no tiene ni un campo mezquino.

Piensa que es Dios duefio de las praderas

y que ella espiga en un predio divino (Antologia 12).

La experiencia, sin duda romantica, de un enamoramiento subito, al
cruzarse con alguien, que ni siquiera se digna devolverle la mirada, suscita
en la protagonista del poema “El encuentro”, una clara sensaciéon de dolor,
al que no puede ser ajeno el Dios que todo lo llena:

Iba sola y no temia;

con hambre y sed y no lloraba;

desde que lo vi cruzar,

mi Dios me visti6 de llagas (Antologia 38).
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Significativa también la glosa al Padrenuestro, con que comienza el
“Nocturno” del mismo libro, donde cada una de las pequenas cosas de la
realidad cotidiana existen porque Dios se acordd de ellas, mientras parece
haberse olvidado de la poeta que sufre:

Padre Nuestro, que estés en los cielos,
épor qué te has olvidado de mi?

Te acordaste del fruto en febrero,

al llagarse su pulpa rubi.

Llevo abierto también mi costado,

¢y no quieres mirar hacia mi?

Te acordaste del negro racimo,

y lo diste al lagar carmesi;

y aventaste las hojas del alamo,

con tu aliento, en el aire sutil.

iY en ancho lagar de la muerte

ain no quieres mi pecho oprimir! (Antologia 47).

Pero no sélo en este primer libro, donde su religiosidad catoélica se ex-
presa adn con naturalidad y abundantemente. También en libros posterio-
res, aparece este rasgo caracteristico del realismo sobrenaturalista. Asi, en
Ternura, al describir la bendicion del hijo por su madre, comienza evocan-
do el bautismo: “Benditos tus cinco siervos / que llaman cinco sentidos, /
tu cabeza con bautismo y tus hombros con rocio”. Sigue después pidiendo
la bendicion para toda su vida, en la que Dios sigue presente: “Bendito de
Dios galopes; / el mar navegues bendito...”; y se concluye con la bendicion
divina a la hora de la muerte: “Bendito vayas de muerto / y como el pez de
tres abismos, / repechando las cascadas / de Padre, de Hijo y Espiritu” (An-
tologia 151). Y, por concluir esta antologia de urgencia, en el altimo libro
publicado por ella, Lagar, aparece la misma manera de ver el mundo en
su bello poema “Ceiba seca”, que tiene un cierto paralelismo con el “Olmo
seco” de Antonio Machado. Tras hablar de la muerte de la Ceiba, arbol no-
ble y sagrado que ella evoca a partir del que vio en la llanura del rio Guayas
en Ecuador, concluye el poema augurando la presencia del noble arbol en
el paraiso celeste, su “Segunda Tierra”, con mayusculas:
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Parada junto a mi Madre

antes que las hachas lleguen,
mascullando un santo salmo,

tengo que entregarla al fuego,

al fuego rojo, al azul,

al amor llamado hoguera

que sube al Padre y la pone

sobre su Segunda Tierra (Antologia 375).

Podriamos seguir aportando ejemplos, pero no es necesario. Si con-
viene, sin embargo, detenerse un momento en la manera de nombrar al
Dios de la Biblia, que Gabriela muestra en este texto. Ella lo designa como
“Jehova”, palabra cuyo origen parece ser una lectura determinada del te-
tragrammaton hebreo YHWH, con que se designa de manera propia y
concreta al Dios de Israel. Sin embargo, no solia designarse asi a Dios ni
en las historias sagradas catoélicas de la época, ni en las versiones en curso
aprobadas de la Biblia, concretamente las de Scio y de Torres Amat. Si era
y hoy sigue siendo ésta la designacion habitual del nombre propio de Dios
en la version de Reina-Valera, usada desde finales del siglo XIX entre los
protestantes de lengua espaiiola. Ahora bien, tampoco puede decirse que el
nombre no se usase nunca en el mundo catoélico. Scio y Torres Amat lo usan
en las notas, y este altimo incluso en dos casos (Sal 82 (83), 19; Is 42, 8),
bien que como palabra que explica la expresion “Sefior” mediante su ver-
sion literal, “Jehovah”. Ello nos indica que la grafia “Jehova” o “Jehovah”
era aceptada en la Espafia del siglo XIX sin sospechas de ninguna clase.
Lo mismo sucede en el caso de la version de Toméas Gonzélez Carvajal, un
autor del primer tercio del siglo XIX, que ella conocera algo después de este
escrito, y que traduce asi Lam 1, 12 en su version poética:

7 Entre los libros de Gabriela Mistral expuestos en el museo de su ciudad natal chilena,
Vicuna, se encuentra la edicion de los salmos de este autor, hecha en Argentina, Los salmos
del Rey David. Traducidos nuevamente al castellano en verso por Tomds Gonzalez Car-
vajal (1819); edicién y noticia de Ricardo E. Molinari, Pleamar, Buenos Aires 1944.
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Mirad y contemplad, oh caminantes,

si a la pena, en que yo gimo y suspiro,

hay penas en el mundo semejantes.

Como Jehova lo habia decretado

en su furor, cual vina me ha asolado'® (VI, 4-6).

El hecho de que Gonzilez Carvajal use Jehova en la versidon poética y
no en la version en prosa puede sugerir que este nombre, al menos en gran
parte del siglo XIX y comienzos del XX, tenia un cierto sabor arcaico, que
sonaba bien en una version poética, mientras que no era tan adecuado para
una traduccioén en prosa, mas orientada hacia la utilizacién del texto en la
lectura espiritual o litargica. Es posible que ésta sea la altima razon por la
que nuestra poeta lo usa. En cualquier caso, como tendré ocasion de de-
cir més adelante, no hace falta para explicar esta expresion en un escrito
suyo de 1938, acudir a la hipotesis de que la conociera en una Biblia Reina-
Valera, que por otra parte ella no menciona nunca y es dificil que utilizase.

La Biblia de la abuela Villanueva

En su interesante relato sobre el encuentro con el mundo biblico, Gabriela
Mistral llega ahora al libro mismo. No bastan los datos de una historia sa-
grada, por muy interesante que sea y bien hecha que esté. Lo que decidida-
mente marcoé su vida literaria, probablemente también toda su vida, fue el
encuentro con la Biblia misma, la lectura directa del “libro” por excelencia.
Y su primera y decisiva experiencia de ello la debe a su abuela paterna.
Asilo cuenta ella en un relato, en el que se combinan datos concretos y re-
flexiones iluminadoras. La primera constatacion es precisamente esa, que
no basta conocer algunos relatos sacados de la Biblia; es preciso el contacto
directo con el libro:

Para comenzar, yo habia volteado y cogido arquetipos judios en el texto

8T, GonzALEz CARVAJAL, Los libros poéticos de la Santa Biblia. Tomo VI. Que contiene
varios canticos del Antiguo y Nuevo Testamento, como apéndice a los Salmos, con un
indice de éstos, y los Trenos o Lamentaciones de Jeremias, Benito Monfort, Valencia 1827,
4-6 (Trenos).
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escolar que conté. Pero me los habia dado en una version harto conven-
cional, y con un sabor desabrido. Y lo biblico, relato o canto, hay que to-
carlo directamente, aunque sea en las traducciones; hasta magullado el
espiritu de la lengua hebrea asoma en ellas aqui y alla, como los miscu-
los de un prisionero entre el rollo de las cadenas. Toda traduccién es una
especie de cuerpo cautivo, es decir, martir, pero es preferible siempre la
traduccion a un arreglo escolar de los relatos (Antologia 580).

Encontramos en este parrafo una cierta contradicciéon con lo que acaba
de decir algo antes. El texto escolar que tanto la entusiasmaba, y que pobld
su imaginacion literaria con los primeros arquetipos biblicos (ella dice “ju-
dios”, quizé por tratarse de una conferencia en una “Sociedad Hebraica”),
que le acompanaran toda la vida, resulta que le llegaba en una version con-
vencional y con sabor desabrido. Eran material de segunda mano, y ella ne-
cesitaba el original. “Lo biblico hay que tocarlo directamente”, afirma con
razon, aunque sea en traducciones. Afladiendo una interesante reflexion
sobre la pervivencia de la singularidad biblica, incluso tras las magulladu-
ras de una version que, como sucedia en el caso de la Biblia que ella leia,
no estaba hecha directamente de las lenguas originales, sino del latin de la
Vulgata. Pero lo mas especial e importante que ella subraya en esta primera
lectura (més bien escucha) directa de la Biblia es el contacto con lo lirico,
que le llega a través de los salmos. Y aqui entra su abuela paterna:

Mi contacto con la lirica judia, que habia de ser la lirica de mi nutrimien-
to, lo hizo, cuando yo tenia 10 afios, mi abuela, dona Isabel Villanueva.

Yo no sé por qué razon, a la altura de esos afnos de 1898, una vieja
catolica, de catolicismo provincial, podia ser una chilena con Biblia, y
no solo con Biblia leida, sino con texto sacro oral, aprendido de memo-
ria en lonjas larguisimas. Pero a aquella curiosa mujer la llamaban los
sacerdotes de la ciudad de La Serena “la te6loga” y tenia una pasion casi
maniética de esa cosa grande que es la Teologia, desdenada hoy por la
gente banal de nuestras pobres democracias (Antologia 580-1).

Gabriela se extrana, con razon, de que su abuela paterna pudiese ser a
la vez una catoélica de provincias, y una lectora convencida de la Biblia. En
1898 la Biblia no era libro habitual en las casas de los catoélicos. Es verdad,
que a esas alturas existian ya versiones catdlicas completas de la Biblia en
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lengua espanola. Especialmente prestigiadas eran la version del escola-
pio Felipe Scio de San Miguel® y la del sacerdote barcelonés, luego obispo
de Astorga (Lebn, Espafia), Félix Torres Amat2°. La primera existia desde
1790, y tuvo hasta 1886 sesenta y dos ediciones. Aunque, después de esta
fecha, a causa quiza de la critica negativa que le hizo el poligrafo espanol de
gran prestigio, Marcelino Menéndez Pelayo, sdlo se hicieron seis mas hasta
la altima de 19522 Por otra parte, no es pensable que dofia Isabel Villanue-
va, conocida y respetada por los sacerdotes de La Serena como “la te6loga”,
pudiera usar una biblia de origen protestante. Entre otras cosas, porque
la version de Casiodoro de Reina de 1569, revisada y editada por Cipriano
de Valera en 1802, y recuperada por los protestantes de lengua espafiola a
partir de 1862 mediante la modernizacion del lenguaje, practicamente no
pudo entrar en ese tiempo en Chile. La presencia del pastor bautista y edu-
cador escocés Diego (James) Thomson (1788-1854) en Chile, para promo-
ver la lectura de la Biblia, no esta bien estudiada. Parece que fue invitado
por Bernardo O’Higgins para fundar escuelas en Chile, y que lleg6 aqui en
1821. Se dice que el gobierno chileno le entregd la capilla de la Real Univer-
sidad de San Felipe, y que el Nuevo Testamento sirvi6 entonces como libro
de estudio. Es posible. En cualquier caso, en esa fecha, s6lo podrian haber
utilizado alguna edicion de la Biblia llevada a cabo por la Sociedad Biblica
Americana con el texto de la version de Scio. Pero su presencia, que como
méaximo duré hasta mayo de 1822, no parece haber dejado demasiada hue-
lla, a pesar de que O’Higgins le habria concedido la ciudadania chilena22.

Y La Biblia Vulgata Latina traducida en Espanol y anotada conforme al sentido de los
Santos Padres y Expositores Cathélicos, por el Padre Felipe Scio de San Miguel, Ex-Pro-
vincial de las Escuelas Pias, Preceptor del Principe nuestro Sefior y de los Sefiores Infantes,
y Confesor de la Princesa del Brasil Infanta de Espafia. Dedicada al Rey Nuestro Sefior Don
Carlos IV. En la Oficina de Joseph y Thomés de Orga, Valencia 1790-93, fol. 10 v.; la segun-
da edicidn, que es la que se reproducira ya siempre, es de Madrid 1794.

20 La Sagrada Biblia nuevamente traducida de la Vulgata latina al espafiol. Aclarado
el sentido de algunos lugares con la luz que dan los testos originales hebreo y griego, e
ilustrada con varias notas sacadas de los Santos Padres y Espositores sagrados. Por Don
Félix Torres Amat, Dignidad de Sacrista de la Santa Iglesia de Barcelona, electo Obispo de
la misma. De orden del Rey N.S., Leon Amarita, Madrid 1823-25, 8°, 8 v.

2 Para estos datos cf. J. P. BurGuts, “La Biblia del P. Felipe Scio, primera edicién cat6li-
ca de la Biblia en Espafa (1790-1793)”, Analecta Calasanctiana 58 (1987) 322-5.

22 Para estos datos, cf. A. Cancrini, Diego Thomson, apéstol de la ensefianza y distri-
bucién de la Biblia en América Latina y Espaiia, Asociacion Sociedad Biblica Argentina,
Buenos Aires 1987.
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En consecuencia, la Biblia méas probable de la abuela de Gabriela Mis-
tral era alguna edicion de la version de Torres Amat. A mi juicio, la can-
didata con méas probabilidades es la ediciéon conjunta de Paris y México
de 1854 en dos grandes volimenes de 27 cm de alto cada uno, con bellas
laminas francesas®. No conozco ninguna edicién catoélica de la Biblia de
Torres Amat en el siglo XIX en un solo volumen. Esta me parece la mas
accesible, ademas de tener la peculiaridad de haber sido editada en Paris
y México, lo que facilitaba su circulacién por el continente americano. En
consecuencia, los textos biblicos que se reproduzcan de ahora en adelante
seran los de la segunda edicion de la Biblia de Torres Amat, que se repite
en todas las posteriores+.

Nos queda saber por qué dona Isabel Villanueva era tan asidua lectora
de la Biblia, hecho tan raro en sus dias y en su ambiente. Gabriela Mistral
dice que “la pasion de leer textos biblicos, habia dado a esa abuela profun-
didad en el vivir y un fervor de zarzas ardiendo en el arenal de una raza
nueva”. La imagen de las zarzas ardiendo evoca claramente la biblica zarza
en llamas de Moisés (cf. Ex 3). ¢Quiere aludir con ello a alguna relaciéon
entre su abuela y la raza judia? La misma Gabriela se refiere de pasada a
ello en uno de sus cuadernos:

Mi abuela paterna era un ser inolvidable. Vivia en La Serena en una
habitacion cedida por unas monjas y en un curioso estado mental. No
estaba loca; nunca le vi una violencia, pero deliraba constantemente. Yo
iba a verla cada sabado. Me pedia, cada vez, que yo quisiese a mi padre
“a pesar de todo” y me hacia repetir lo Salmos de mi Padre David. Fue

23 La Sagrada Biblia: traducida de la vulgata latina aclarado el sentido de algunos
lugares con la luz que dan los textos originales hebreo y griego, e ilustrada con varias
notas sacadas de los Santos Padres y expositores sagrados, por Felix Torres Amat, Gar-
nier hermanos, Paris; J. M. Andrade, México 1854, 2 v. (LXXIX + 773 y 809 p., con 40
ladminas, 27 cm). Existen al menos media docena de ediciones de la Biblia de Torres Amat
entre 1832, fecha de la segunda edicion, y 1898, fecha del hecho que relata Gabriela Mistral,
todas ellas con varios volimenes y bastante caras; ninguna en un solo volumen; cf. J. Barrio
Barrio, Félix Torres Amat (1772-1847): un obispo reformador, Iglesia Nacional Espafiola,
Roma 1976, 82-109.

24 Notese que Torres Amat traduce del latin de la Vulgata, como estaba entonces pre-
ceptuado. Por tanto, las citas de esta Biblia se corresponden con las de la Vulgata, cosa que
ha de tenerse presente especialmente a la hora de consultar los salmos, cuya numeracion
no coincide con las de nuestras actuales Biblias, traducidas de las lenguas originales.
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de ella de donde me vino el amor de la Biblia; no la habria yo tenido sin
ella...

... Benjamin Subercasaux® me ha hablado “cosas” de los Villanueva: él
asegura que todos son de sangre judia. Mi abuela era una mujer muy
blanca y rosada, de ojos azules®.

Sea lo que fuere de este asunto, Gabriela recuerda que su madre le man-
daba a ver a la vieja enferma, y ella “me ponia a sus pies en un banquito o
escabel cuyo uso era solo éste: alli se sentaba la nifiita de trenzas a oir los
Salmos de David”:

La nieta comenzaba a recibir aquel chorro caliente de poesia, de entra-
fas despefiadas por el dolor de un reyezuelo de Israel, que se ha vuelto
el dolor de un Rey del género humano. Yo oia la tirada de Salmos que
a unas veces eran de angustia aullada y otras de gran jabilo, en locas
aleluyas que no parecian saltar del mismo labio lleno de salmuera (An-
tologia 581).

Junto con algunas figuras biblicas, especialmente del Antiguo Testa-
mento, los salmos son el otro punto focal de la Escritura para nuestra poe-
ta. “Angustia aullada” y “locas aleluyas” de gran jabilo son su manera de
definir cuanto los salmos le hacian sentir. Es verdad que esta descripcion la
hace ya quien es escritora hecha y derecha. Pero, como ella confiesa, tam-
bién la nifiita de diez afios que era comprendia a su manera los salmos de
David —o entiende ahora que entonces los comprendia—, mientras los escu-
chaba y los repetia, esforzdndose en decirlos al pie de la letra, sin ninguna
variacion, para lo cual se mostraba inflexible la abuela:

35 Escritor e investigador chileno, 1902-1973.

26 G, MistraL, Bendita mi lengua sea. Diario intimo. Edicién de Jaime Quezada, Plane-
ta Chilena, Santiago 2009, 18-9. El libro recoge prosas biograficas de la escritora; su con-
tenido es sin duda muy interesante para conocerla, pero carece de referencias concretas.
El editor, sin sehalar nunca el contexto, toma textos de conferencias, cartas, escritos per-
sonales, etc., lo cual impide un juicio preciso sobre ellos. Sélo sittia cada conjunto de textos
entre unos anos concretos, pero sin precisar fecha, ni indicar la fuente de donde procede
cada pasaje. Este defecto hace imposible usar los textos de la obra de manera adecuada, con
lo que disminuye mucho su valor y utilidad para cualquier estudio critico.
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Yo entendia bastante los Salmos Biblicos, en relacién con mis diez afios,
pero no creo que entendiese mas de la mitad... Entendia yo, en todo
caso, algunas cosas de bulto, por ejemplo, que un hombre maravilloso,
mi héroe David, gritaba a todo lo ancho del grito su amor de Dios, como
si estuviese voceando sobre el rostro mismo de lo Divino. Yo entendia
que ese hombre le entregaba a Jehova sus empresas de cada dia, pero
también sus minimos cuidados de la hora. Yo sabia que el hombre-Da-
vid tomaba su licencia de El, lo mismo que yo la de mi abuela, asi para
pelear como para alegrarse o tocar los instrumentos msicos.

Yo comprendia, con el mismo entender de hoy, que Aquel a Quien
se hablaba rindiendo cuentas, a Quien se pedia la fuerza para andar y
para resolver, y para capitanear hombres, era el tremendo y suave Dios
Padre, el Dios de la nube rasgada, por donde El veia vivir a su Israel. Yo
entendia que la alabanza del Dios invisible que siendo “enorme y deli-
cado”, pesa sin pesar sobre cada cosa, era una obligacién de loor ligada
al hecho de ser hombre, de decir palabra en vez de dar vagido animal,
y que cantarlo era el oficio de aquel David que se llamaba Mtsico y que
daba al Senor el nombre de Mayor. Muchas cosas méas entendia, pero las
que cuento eran las mayores, y yo creo que ellas fundaban mi alma, me
tejian, me calentaban los miembros primerizos de la viscera sobrenatu-
ral (Antologia 581-2).

Vocear sobre el rostro mismo de Dios, entregar a Dios las empresas de
cada dia, ofrecerle los minimos cuidados de cada hora, pedirle licencia para
pelear, para alegrarse, para tocar instrumentos musicales. Son imagenes
que nos llevan a textos salmicos, a poco que nos pongamos a buscarlas.
En efecto, si espigamos en la misma Biblia que probablemente escuché de
pequena Gabriela —y la que seguramente leyé después—, encontramos en-
seguida, como era de esperar, apelaciones al rostro de Dios y salmos que
nos invitan a dar voces al Sefor:

¢Hasta cuando, Sefor, me has de tener en profundo olvido?
¢Hasta cudndo apartaras de mi tu rostro? (Sal 12 (13),1).

Atiende, oh Sefior, a mi justicia, acoge mis plegarias,

Presta oidos a mi oracion, que no la pronuncio con labios hipdcritas;
salga de tu benigno rostro mi sentencia,
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miren tus ojos la justicia de mi causa
... Yo he clamado a ti, Dios mio,
porque siempre me has oido benignamente (Sal 16 (17), 1-2. 6)

Moradores todos de la tierra, dirigid a Dios voces de jubilo,

cantad Salmos a su Nombre, tributadle gloriosas alabanzas.

... imitando las mismas voces de cielo y tierra, que dan gloria Dios (Sal
65 (66), 1-2).

Los cielos publican la gloria de Dios

y el firmamento anuncia la grandeza de las obras de sus manos;

cada dia transmite con abundancia al siguiente dia estas voces o anuncios
y la una noche las comunica a la otra noche (Sal 18 (19), 2-3).

Igualmente, abundan en los salmos voces que se dirigen confiada e in-

sistentemente a Dios para pedir auxilio. Casi a cada p4gina tropezamos con

expresiones equivalentes:

Senor, Dios de mi salud,
dia y noche estoy clamando en tu presencia
... da oidos a mi stplica (Sal 87 (88), 2-3).

Escucha, oh Senor, benignamente mis ruegos
y lleguen hasta ti mis clamores.
No apartes de mi tu rostro... (Sal 101 (102), 2-3).

No s6lo voces de stplica, también de alegria, invitando a cantar a Dios y

alabarlo con instrumentos musicales:
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Aleluya. Alabad al Sehor, porque es tan bueno

porque hace brillar eternamente su misericordia

... Voces de jubilo y de salvacion

son las que se oyen en las moradas de los justos (Sal 117 (118), 1.15).

Aleluya. Alabad al Sefor e invocad su nombre
... entonadle himnos al son de musicos instrumentos,
referid todas sus maravillas (Sal 104 (105), 1-2).
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Aleluya. Alabad al Sehor que reside en su celestial Santuario,

alabadle sentado en el firmamento o trono de su poder;

... alabadle con panderos y armoniosos conciertos,

alabadle con instrumentos musicos de cuerda y de viento (Sal 150, 1.4).

No es necesario aumentar mas los ejemplos. Pero si es interesante re-
coger un pequefio detalle. En la introduccion a los salmos de la Biblia de
Torres Amat se recuerdan algunas bellas palabras de san Agustin, que sin
duda también escuch6 —y més tarde seguramente ley6o— Gabriela Mistral, y
que parecen estar detras de las que ella acaba de escribir. Para leer con fru-
to los Salmos, dice el mismo santo Padre y recuerda el traductor, es nece-
sario procurar revestirse de los sentimientos y afectos del Real Profeta: “Si
el Salmo gime, gime t4 también con él: si el Salmo entona las alabanzas de
Dios, cantalas tt también”. Y se refieren las palabras con que san Agustin
cuenta lo que le sucedia, cuando, todavia catecimeno, se preparaba para
recibir el bautismo:

iOh, y qué voces, dice, alzaba hacia ti, oh Dios mio, al leer los Salmos de
David, aquellos canticos que tan fielmente expresan la verdadera pie-
dad, y arrojan del corazon toda suerte de orgullo! iQué expresiones te
dirigia yo a ti, oh Dios, con aquellos Salmos!?”

En cuanto a designar David a Dios como “Mayor”, Gabriela esta aqui
haciendo ya una trasposiciéon de lenguaje. En un primer momento, parece
que podria referirse al mayoral o jefe de los pastores, en cuyo caso tendria-
mos un eco del salmo 22 (23), cuyo comienzo en Torres Amat suena asi:
“El Sefior me pastorea, nada me faltara”; o del salmo 79 (80), cuyo inicio
es: “Escucha, oh t{, pastor de Israel, ti que apacientas el pueblo de Joseph
como a ovejas”. Pero puede también referirse Gabriela a Dios como capitan
de los ejércitos, segtin uso anticuado que testimonia el DRAE, ed. 222, en la
acepcion novena de esta palabra: “ Caudillo, capitan, jefe de guerra. Se usa
todavia en algunos ejércitos como denominacion de empleo equivalente al

27 Los textos estan tomados de la segunda edicién de La Sagrada Biblia nuevamente
traducida de la Vulgata latina al espafiol, por el Ilustrisimo Don Félix Torres Amat. Tomo
III del Antiguo Testamento, Madrid 1834; el texto de San Agustin es de Confesiones IX, 4,
en la traduccion de Torres Amat, p. 3.
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de comandante”. Ahora bien, no conozco ninguna version biblica castella-
na de la época en que se utilice la palabra “Mayor”, para designar al pastor
principal, rabad4n o mayoral, o a Dios como Sefior de los ejércitos. Ni Scio,
ni Torres Amat, ni la version posterior de Reina-Valera en su revision de
1909 usan la palabra como sustantivo en Salmos y en el NT. Se trata, pues,
de una “traduccidon” mistraliana, como tantas otras de la Biblia. Responde-
ria bien a salmos como el 67 (68), en que se describe a Dios como el general
de los ejércitos de Israel, una de las pocas veces, por cierto, en que Torres
Amat usa la palabra Jehovéa para describir al Dios de Israel:

Levantese Dios y sean disipados sus enemigos,

y huyan de su presencia los que le aborrecen.

... Cantad himnos a Dios,

entonad Salmos a su nombre;

allanad el camino al que sube sobre el Occidente.
El Senor, esto es, Jehovah, es el nombre suyo.

... Oh Dios, cuando tu salias al frente de tu pueblo,
cuando atravesabas el desierto,

la tierra tembl6 y hasta los cielos destilaron

a la presencia de Dios... (Sal 67 (68), 2.5.8)

Igual podriamos decir con las expresiones del Dios “enorme y delicado”,
dos palabras que Gabriela entrecomilla aunque no son propiamente de la
Biblia de su tiempo, que si habla sin embargo del Dios grande (p. €j. Sal
94 (95),3), y del Dios pastor que conduce con delicadeza a sus ovejas a los
mejores pastos y a las mas frescas aguas, y al que se puede solicitar siempre
su presencia, como acabo de indicar:

El Sefior me pastorea, nada me faltara

El me ha colocado en lugar de pastos

me ha conducido junto a unas aguas que restauran y recrean;

... tu vara y tu baculo han sido mi consuelo,

... y me seguira tu misericordia todos los dias de mi vida (Sal 22 (23),
1.2.4.6).

Escucha, oh ta, Pastor de Israel,
t que apacientas el pueblo de Joseph como a ovejas,
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th que estas sentado sobre Querubines,
manifiéstate (Sal 79 (80), 2).

Nada tiene de particular que nuestra escritora, después de recordar es-
tas expresiones y experiencias salmicas, pasadas naturalmente por su pe-
culiar y rico vocabulario, nos diga que ellas ponian fundamento a su alma,
la entretejian interiormente y le “calentaban los miembros primerizos de
la viscera sobrenatural”. Como diré después, y como puede observarse le-
yendo cualquier parte de su obra poética, este fundamento biblico, este
entretejido y el calor de que habla permaneceran siempre a lo largo de su
vida, independientemente de las diversas y variadas situaciones religiosas
y humanas por las que transito a lo largo de su vida. En este sentido es sin-
cera su confesion al concluir el relato del encuentro con su abuela biblica,
que daba a aquella nifiita un alimento aparentemente demasiado indigesto
y duro para su edad:

¢Por qué le echaba ese pasto tan duro de majar y tan salido de tiempo y
lugar, esa cadena de salmos penitenciales y de salmos cantos jubilares?
Nunca yo me lo he podido comprender, y me lo dejé en misterio porque
me echo al regazo de la infancia el misterio y no lo he tirado como tantos
y hasta me he doblado los misterios que recogi entonces, por voluntad
de guardar en mi la reverencia, el amor de indole reverencial, la adora-
cion ciega, porque ciega es siempre, de lo Divino.

Mi abuela pasé por mi vida parece que s6lo para cumplir este menes-
ter de proveerme de Biblia, en pais sin Biblia popular, de ponerme esta
narigada de sal no maritima, sino de sal gema que fortifica y quema a la
vez, a mitad de la lengua.

...Las Gnicas estampas que yo le guardo son estas de su cara bajada
amiy mi cuello subido a ella en su porfia para hacer correr de mi seso a
mis tuétanos, los Salmos de su pasion.

... El Dios Padre que ella me enseno, la tenga en su cielo fuerte que
no se ralea de vejez. El le haya dado la dicha que aqui no prob6 ni en una
dedada de miel cananea (Antologia 582-3).

Gabriela Mistral es claramente consciente de la excepcionalidad del en-

cuentro con su abuela paterna. Sabe muy bien que en Chile, como en todas
las tierras de lengua hispana en este tiempo, no hay Biblia popular, es decir,
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no es habitual ni la posesion, ni la lectura de la Biblia, aunque se conozca la
historia sagrada. Es verdad que en los afos finales del siglo XVIII espafiol
y en el primer tercio del siglo XIX, como fruto de la Ilustracion catoélica, se
han multiplicado las versiones biblicas, e incluso existen, como he dicho
antes, dos versiones completas de la Biblia. Pero ninguna de ellas llegd de
manera abundante al pueblo fiel. Como he escrito en otra parte, las obser-
vaciones de G. Borrow sobre el desconocimiento de la Biblia entre los cato-
licos espafioles en los afios treinta del siglo XVIII, y las quejas por lo mis-
mo, incluso entre los clérigos diocesanos, de que se hace eco por las mismas
fechas un obispo biblico como es Félix Torres Amat, son testimonios de que
no se leia habitualmente la Biblia. M4s atn, de que no se sentia necesidad
de ello, e incluso algunas autoridades eclesiasticas lo consideraban innece-
sario y quizas nocivo para la mayoria del pueblo cristiano?®. En un sencillo
texto posterior a esta conferencia, escrito entre los afios 1946-47, Gabriela
retoma este mismo asunto y resume, casi con el mismo lenguaje, su expe-
riencia con la Biblia de la abuela Villanueva y con los salmos:

Tardé bastante en descubrir, sola y sin brazo de llevarme, a los clasicos.
Antes de entrar en ellos en pleno, tuve la Biblia, en cuanto a la lectu-
ra “que hace entranas”, y el llegar a ella en tiempo de catélicos anti-
biblicos, me vino de una abuela maravillosa a quien oi los Salmos en un
reguero inacabable. No lo entendia de su boca y a la vez me fascinaban.
Debo al libro plural el gusto del vocablo comtn y viviente, vulgar y cabal
por su desnudez. Espero acabarme cogida a este verbo como una hierba
brava. Creo que no me cost6 ni grande ni pequeno esfuerzo asimilar-
me a esta lectura tan jadeada para los jévenes de hoy. La naturaleza
del Valle donde me habia criado era naturalmente enfatica y el énfasis
interno del Antiguo Testamento no tuvo conmigo ningtin choque ni lo
tiene hasta hoy. En cuanto al Nuevo, éste me costaria maés, tal vez por

28 Cf. G. Borrow, La Biblia en Esparia o viajes, aventuras y prisiones de un inglés en
su intento de difundir las Escrituras por la Peninsula, Cid, Madrid 1967; F. TORRES AMAT,
Exhortacién del Obispo de Astorga al Clero y Pueblo de su Didcesis (sic) a que lean con
viva fe y humildad de corazoén las Santas Escrituras, segiin nuestra madre la Iglesia, para
preservarse de la impiedad y de la supersticién, Fuentenebro, Madrid 1835; sobre esto
cf. J. M. SancHez Caro, La aventura de leer la Biblia en Espafnia, Universidad Pontificia de
Salamanca, Salamanca 2000, 45-52; 1d., Biblia e Ilustraciéon. Las versiones castellanas de
la Biblia en el Siglo de las Luces, UPSA, Salamanca 2012.
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ser de un sublime manso y divinamente abajado hasta la talla y la boca
de los hombres=?

Tanto en este recuerdo, como en el texto de la conferencia que es nues-
tro principal testimonio en este asunto, la confesién que hace la escritora
es de gran interés. Ella ha percibido la importancia del encuentro con la
Biblia, tanto desde el punto de vista personal y religioso, como desde el
punto de vista literario, que ya sugiere en el tltimo escrito y ampliara des-
pués como ultima parte de su conferencia en Buenos Aires. Hasta tal punto
lo considera asi, que reconoce que su “abuela maravillosa”, que “no ayudé
a mi madre en ningn cuido material de su carne chiquita”, que “no me
cuid6 ni sarampidn, ni difteria”, que “no me vio ser maestra de escuela ni
llegaron nunca mis pobres versos a sus ojos rendidos de aguja y Biblia”,
parece como si hubiera existido para ella s6lo en razon de este encuentro.
Un encuentro que se describe con la imagen de la sal gema, mas fuerte y
quemante segtin Gabriela que la sal maritima, aunque en realidad sean qui-
micamente la misma cosa. La importancia del encuentro y su intensidad y
eficacia hallan perfecta confirmacion en la bella plegaria por la abuela con
que cierra el relato de esta importante experiencia en su vida. Una plegaria
que evoca la infelicidad humana de esta mujer (engafiada por el marido,
dejada sola por sus hijas), a la que se desea por fin la felicidad plena con
puro lenguaje mistraliano, transido plenamente de Biblia, no sé si con re-
flexion o, 1o mas seguro, de forma espontanea y natural:

El Dios Padre que ella me enseiio, la tenga en su cielo fuerte que no se
ralea de vejez. El le haya dado la dicha que aqui no probd ni en una de-
dada de miel cananea.

El Dios Padre que la abuela le hizo presente nos recuerda las palabras
con que Jesus se dirige a Dios, especialmente en el sermon de la montana
(Mt 6, 1-18); el cielo fuerte que no envejece ni se ralea alude claramente a
Mt 6, 20: “Atesorad mas bien para vosotros tesoros en el cielo, donde no
hay orin ni polilla que los consuma, ni tampoco ladrones que los desen-
tierren y roben” (Torres Amat); la dicha que en la tierra no prob6 y que

2 Bendita mi lengua sea, 249. En el mismo escrito recuerda que su mejor tiempo de
lectura fue entre los 17y los 25 afos, y califica a la Biblia como “mi libro formativo”.
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para ella pide a Dios Padre nos recuerda la famosa parabola del rico y el
pobre Lazaro, con su contraste de castigo y premio en la otra vida (Lc 16,
19-31); la dedada de miel cananea, a la que ya ha aludido al comienzo de la
conferencia, pero mencionada como “miel hebrea”, nos trae al recuerdo la
descripcién que se hace en no pocos libros biblicos de la tierra de Canaén,
“tierra que mana leche y miel” (Ex 3, 8.17; Dt 26, 9.15; ...). En fin, una bella
plegaria biblica llena de sentido y agradecimiento en favor de quien le abri
al misterio y belleza de la Escritura y se lo ech6 todo entero en su regazo
de ninita con trenzas, un misterio que acogié para siempre y que ya jamas
abandonaria, ni en su lengua ni en su vida.

Lectura biblica consciente

La interesante conferencia, a la vez confesion escrita de su intima expe-
riencia vital al entrar en contacto con la Biblia, no termina tras narrar el
doble primer encuentro con el mundo de la Biblia. Gabriela Mistral evoca
a continuacion lo que el libro signific6 para ella en los afos de su primera y
segunda juventud. Lo hace de manera rapida y a grandes trazos, como si no
quisiera entrar en detalles de un tiempo que ahora, cuando habla y escribe,
juzga de modo no excesivamente benigno. Sus palabras son, sin embargo,
extremadamente reveladoras, porque nos descubren un angulo de su vida,
que es decisivo para entender muchos de sus escritos y algo de la comple-
jidad de su persona:

Tiempo después, entre los 15 y los 20 afios, y sobre contarlo, porque es la
aventura de cualquier sudamericano, les digo que anduve haciendo ses-
gueos estipidos y dandome tumbos vergonzosos con lecturas infimas,
del cinco al diez, con novela y verso que eran insensateces de hospicio.
Todo ese vagabundeo entre plebes verbales y escrituras, paupérri-
mas, toda esa larga distracciéon, no importaban mucho, nada es muy
grave cuando la banalidad manosea s6lo en nuestros forros y no llegan
a la semilla del ser, a hincarse alli por mondarla y tirarla al basurero.
La Biblia habia pasado por mi y su gran aliento recorria visible o invisi-
blemente mis huesos, atajada en el punto tal por la torpeza, estorbada
mas alla por la falta de medio concordante con ella; pero no se habia
ido de mi, como sale y se pierde nuestro halito; precisamente a causa de
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que su naturaleza es la de no irse, cuando se la absorbi6 en la infancia
y su virtud es la de calar en el hombre y no cubrir sélo de cierto yeso su
periferia.

Entre los 23 y los 35 afios, yo me relei la Biblia, muchas veces, pero
bastante mediatizada con textos religiosos orientales, opuestos a ella
por un espiritu mistico que rebana lo terrestre. Devoraba yo el budismo
a grandes sorbos; lo aspiraba con la misma avidez que el viento en mi
montafa andina de esos afios. Eso era para mi el budismo, un aire de
filo helado que a la vez me excitaba y me enfriaba la vida interna; pero al
regresar, después de semanas de dieta budista a mi vieja Biblia de tapas
resobadas, yo tenia que reconocer que en ella estaba, no mas que en ella,
el suelo seguro de mis pies de mujer.

Ella volvia a cubrir siempre con esa anchura que tiene de tapiz tre-
mendo de voces, los tratos y manejos infieles ensayados con lo Divino,
ella, a la larga, ganaba en esa pelea de textos orientales que se disputa-
ban mi alma en una lucha absurda, como el de un petrel del aire con el
puma de mi quebrada chilena (Antologia 583-4).

Dos son las etapas de su vida por las que aqui se desliza velozmente la
escritora: la primera juventud y la juventud madura. Sabemos que en 1905,
alos quince afios empieza a trabajar, ejerciendo una ayudantia en la Escue-
la Primaria de Compaiia Baja, un pueblecito rural préximo a La Serena,
perteneciente entonces a la provincia de Coquimbo. Es su primera expe-
riencia docente directa, ella que casi ha vivido toda su nifiez en la escuela,
acompanando a su hermanastra Ermelina en la escuela de La Union, hoy
Pisco Elqui. La publicacion por Sergio Fernandez Larrain de unas cartas de
amor de nuestra escritora en ese tiempo, nos descubre que tuvo entonces
un primer amor romantico y platonico con un hacendado de cuarenta afios,
Alfredo Videla Pineda, que no fue sin embargo a més3°. Al afio siguiente,
en 1906, pasa a la escuela de La Cantera, otro pueblo de la provincia de
Coquimbo, en calidad de profesora primaria. Aqui, a los 17 afhos, conoce
a Romelio Ureta, empleado de Ferrocarriles, quien fue el amor de su vida,
segln se dice. Aunque quizé no lo fuese tanto, no cabe duda que esta en el
origen de la vida literaria de Gabriela. En efecto, Romelio, después de se-

30Para todo este tiempo, cf. Cartas de amor de Gabriela Mistral. Introduccion, Recopila-
cion, Iconografia y Notas de Sergio Fernandez Larrain. Andrés Bello, Santiago de Chile 1978.
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pararse de la maestrita, en 1909 estaba a punto de casarse con Clementina
Herrera, distinguida dama nortina, cuando, probablemente a causa de un
dinero que sustrajo del ferrocarril y no pudo reponer, el 25 de noviembre
de ese afio se suicidé en Coquimbo a los 26 anos de edad. “Los Sonetos de
la muerte”, dados a conocer en 1914 y nacidos sin duda de ese hecho y de
la vivencia que de él tuvo Gabriela, le catapultaron al oficio de escritora.
Pero, hasta llegar a esa fecha, Lucila Godoy sigue ejerciendo como maestra.
Escribe sus primeros poemas y prosas en periddicos locales como “La Voz
de Elqui” y “La Reforma”. Incluso en 1908 figura en la antologia “Litera-
tura Coquimbana” de L. Carlos Soto Ayala. Cuando en 1909 se suicida su
antiguo novio Romelio Ureta, ella es ya inspectora en el Liceo de Sefioritas
de La Serena, aunque tiene que examinarse al ano siguiente en la Escuela
Normal de Santiago, para convalidar los estudios y conocimientos, adqui-
ridos durante su practica escolar. Conseguido el titulo de maestra, ejerce en
varias escuelas: en Barrancas, al norte de Santiago; en Traiguén, en plena
Araucania, y de alli al norte del pais, en Antofagasta, donde es Profesora de
Historia e Inspectora General.

Este etapa de su vida la describe Gabriela como tiempo en el que “andu-
ve haciendo sesgueos estipidos y ddandome tumbos vergonzosos con lectu-
ras infimas, del cinco al diez, con novela y verso que eran insensateces de
hospicio”; tiempo de “vagabundeo entre plebes verbales y escrituras pau-
pérrimas”. Gabriela, probablemente, paga aqui la inevitable cuota que a
todos nos impone el descubrir nuestro propio Mediterraneo. Es momento
de leer, de buscar modos y maneras de escribir, de bucear entre el mundo
literario, todavia pequeno, del ambito en que se mueve. Ella afirma que
todo ese vagabundeo no cal6 en su corazon, se quedd en la superficie. Y
lo atribuye a que “la Biblia habia pasado por mi y su gran aliento recorria
visible o invisiblemente mis huesos”. Es verdad que algunos aspectos de su
estilo de vida, y que algunas de sus lecturas estorbaban la accién de aquel
fermento primero en ella, pero a pesar de todo, el espiritu que le contagid
su contacto con la Biblia no se fue de ella, porque, absorbido en la infancia,
habia calado en su propia humanidad. Pienso que esta bella e interesan-
te confesion, en la que ademés afirma un principio pedagogico para ella
muy querido —lo que se absorbe en la infancia cala hondamente en todo
ser humano- refleja no sélo sus reacciones literarias, de las que enseguida
va a hablar, sino también la adquisicién de un conjunto de valores, que
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la mantuvo firme ante los intentos de seduccién de Alfredo Videla, como
ha puesto de relieve Fernandez Larrain, y ante las dificultades reales para
acceder legalmente a la profesion docente, dificultades que mas adelante
impulsaran su marcha de Chile.

Pero la segunda etapa de esta juventud es todavia méas compleja. Si en
la primera descubre las dificultades para abrirse camino en la profesion
docente, dificultades que ella expresa bellamente en su inolvidable poema
“La maestra rural”, y las dificultades para encontrar el camino personal en
el complejo terreno del amor y el sentimiento, en la segunda se afiadira
la dificil y dramatica bisqueda religiosa, espiritual e ideoldgica, venga de
donde viniere, que pueda responder a sus inquietudes y desvelos. Desde el
punto de vista de su itinerario profesional, en 1912, con 23 afios, Gabriela
es ya profesora de lengua castellana en el Liceo de los Andes, cerca de Val-
paraiso y de Santiago, la capital. Y en diciembre de 1914 obtiene la flor na-
tural en los Juegos Florales celebrados en Santiago, con “Los Sonetos de la
muerte”. A partir de este momento usara siempre el seudéonimo “Gabriela
Mistral”, que se convertira en su verdadero nombre, y sostendra una larga
correspondencia amorosa con el escritor Manuel Magallanes Moure, que
formaba parte del tribunal de los Juegos Florales que le otorgé el premio3t.
Es de este tiempo, del que escribe: “Entre los 23 y los 25 afos, yo me relei
la Biblia muchas veces, pero bastante mediatizada con textos orientales,
opuestos a ella por un espiritu mistico que rebana lo terrestre”. Sabemos
por ella misma que “devoraba ... el budismo a grandes sorbos”. Sabemos
también que en 1912 pertenecia a la logia teoso6fica “Destellos”. Algo de esto
nos cuenta ella misma en otra ocasion:

Por ahi a los veinte anos me di un chapuzén de Ciencia. Lei cuanto libro
de divulgacion cientifica cayé en mis manos, esperando que la Fisica
me diera atisbos de lo divino. No me los daba la religiéon catolica, o no
parecia poder darmelos segin la hondura y amplitud que le requeria. Y
cuando la Ciencia me fall6 en la medida de sus limites, y de los mios, me
fui a buscar vistas mayores en la Teosofia y en el Budismo, que atin me
rondan como las 4guilas a la torre32.

31Cf. de nuevo Cartas de amor de Gabriela Mistral, 1978.
32 Bendita mi lengua sea 29.
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A uno le hubiera gustado saber de donde provienen estas palabras, en
qué tiempo estan escritas, a quién van dirigidas. La bella e interesante an-
tologia de Jaime Quezada nada nos dice de ello. En cualquier caso, es claro
que, como en el caso de la conferencia sobre sus raices biblicas, Gabriela
estd mirando su vida ya desde cierta distancia. Nos cuenta su itinerario
de btisqueda, casi agustiniano. Primero la indagacion con la ciencia como
guia; luego la basqueda del misterio de la mano de la teosofia; después las
rutas del budismo, que vuelve a describir un poco mas adelante con la ima-
gen del hielo como “rutas lunares ... resecas y heladas”. Causa una cierta
tristeza que los representantes de la Iglesia catélica en aquel momento no
hayan sido lo suficientemente finos como para entender a esta mujer de
fe “no todo lo ortodoxa que quisieran mis amigos sacerdotes y mis amigas
beatas”, pero de profunda y sincera busqueda de Dios, que cierra esta des-
garrada confesion con unas palabras inolvidables... y biblicas: “Gimiendo
en la sombra he buscado a Dios y lo seguiré buscando hasta cogerle el borde
de la tnica”. Una expresion que ella trae de su memoria biblica, ponién-
dose en el lugar de la mujer enferma de flujo de sangre, con suficiente fe,
como para creer que tocando el borde de la tiinica de Jesus, habria de que-
dar curada (Mt 9, 21-22 ; Mc 5, 25-34; Lc 8, 43-48).

No esla tinica vez que habla de su crisis con la Iglesia catdlica y sus ires y
venires con el budismo. Con ocasién de la muerte de su madre, en 1929, su-
fre una profunda crisis emocional y a 1a vez religiosa. Ella confiesa en un es-
crito de 1932, que durante mucho tiempo su mundo “fue un derrumbe casi
de oir y en el que nada quedo sin cuarteadura”. Es en ese momento cuando
siente dificultades para mantenerse como catolica y vuelve a refugiarse en
el budismo, ante la incapacidad de colocar a su madre en ningtn lugar de
los que le ofrecia la fe cristiana. Y afirma: “Es imposible que yo viva atea y
me puse a buscar sustitucion de fe. Solita me volvid, como el halcon fiel, el
budismo ala mano y a las entrafias”s+. Las experiencias de fe y la relacion de
Gabriela Mistral con la religion catdlica ya he dicho que son complejas y de
ninguna manera pueden sacarse consecuencias de sus confesiones sueltas.
A falta de un estudio més completo y riguroso, puede decirse que ella aco-
modo la figura de Jests, el mundo biblico y ciertas doctrinas y experiencias

33 Este texto y todas las referencias anteriores en Bendita mi lengua sea, 29-30.
34 Bendita mi lengua sea, 158-61.
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budistas en su propio mundo espiritual®>. Y que no acab6 de entenderse
con la Iglesia oficial de su tiempo. No obstante, la fuerza de la Biblia, espe-
cialmente de las figuras del Antiguo Testamento, y la fascinacién por Jests
nunca desapareceran de su corazon. Como tampoco su continua basqueda
de Dios. Bellamente lo describe ella misma, ya cuando era maestra en Los
Andes (1912-1918) y, entre sus lecturas, descubre a santa Teresa de Jesus.
Sera una de las grandes influencias en su estilo literario y en su aprecio de
mujer. El gran mérito de la santa de Avila, afirma, fue escribir poniendo
el cielo “en notas; en palabras, no cabe, las rebasa”. Y haber recuperado
“la escala de Jacob que deja subir las almas por ella, desprendiéndolas de
la atolladura del cieno”. Y concluye este breve elogio sin elogiar, pidiendo
para ella misma esa escala: “A mi me den esa escalera, que estoy pronta,
aunque no sea digna. Lo merezco s6lo porque, como Pascal, voy buscando
a Dios con mis gemidos”3°.

Volviendo a los datos de la conferencia mistraliana, es dificil saber qué
significa ese “yo me relei la Biblia, muchas veces”. En mi opinion, después
de releer yo también varias veces las principales obras publicadas de la es-
critora, parece que su lectura se concentro6 en la parte historica y narrativa
del Antiguo Testamento, en los salmos y en los evangelios. Las referencias a
los profetas, aparte alguna que otra genérica a Isaias y a Jeremias, no abun-
dan. Algo parecido sucede con los escritos sapienciales, donde le llama casi
Gnicamente la atencion el libro del viejo inconformista Eclesiastés y la fi-
gura de Job. Sin embargo las figuras patriarcales y las grandes mujeres bi-
blicas del Antiguo Testamento estan siempre en la punta de su pluma. De
Pablo, también encontramos solo referencias genéricas, y practicamente
nada del resto del Nuevo Testamento, que resultaba literariamente menos
estimulante para ella y més dificil de acoger. Por otra parte, la referencia a
“mi vieja Biblia de tapas resobadas” parece indicar que se trata de un libro
frecuentado habitualmente y en un tomo. Norberto Pinilla, en su breve bio-

35 En uno de sus escritos ya mencionados, retrata bien este sincretismo: “Mi fe no es
todo lo ortodoxa que quisieran mis amigos sacerdotes y mis amigas beatas. Lanzo lejos el
karma y afios después lo recojo. India por la sangre paterna, vasca por la materna, amaso el
maiz con el trigo, lo magico con lo revelado, el Asia trasvasada a la América con la Europa
trasvasada también a la América, y vivo y padezco en mi la bigamia mental, el sincretismo
mestizo de los indios mayas que vi en Chichicastenango...”, Bendita mi lengua sea, 29-30.

36 Bendita mi lengua sea, 72.

83



An. teol. 14.1 (2012) 53-98 ISSN 0717-4152 Gabriela Mistral y la Biblia / J. M. Sincrez C.

grafia de Gabriela Mistral, cuenta que Gabriela obsequi6 su Biblia personal
con un poema y firma autbgrafos del afio 1919 a la Biblioteca del Liceo de
Nifias n° 6 de Santiago de Chile?”. Con las bellas y significativas palabras
del poema cerraré mas adelante este trabajo. Ahora lo que nos interesa es
que, si se localizase este libro, podriamos saber con exactitud cual era la
Biblia “de tapas resobadas” que ella leia. En mi visita al bello museo de Ga-
briela Mistral en Vicufa he encontrado expuestos entre sus libros muchos
escritos budistas y teosoficos. Pero ninguna Biblia completa en castellano.
Apenas la edicion de los Salmos de Tomas Gonzalez Carvajal hecha en Bue-
nos Aires por Molinari, de la que he hablado y que le regalaron en la Navi-
dad de 1954, y unos evangelios editados en México en 1925. Si, hay también
una Biblia completa, pero... en inglés3®. Son tres libros que nada especial
nos dicen. El primero, apenas si pudo influir en sus escritos, por haber lle-
gado a sus manos muy tarde. Del ejemplar de los Evangelios, un libro que
segln el sello en portada pertenecia a alguna biblioteca ptiiblica mexicana,
no he podido averiguar qué version contiene, al no haber tenido ocasion de
examinar de cerca el ejemplar. La Biblia en inglés, una versién norteame-
ricana de la Sociedad Biblica Americana, no creo que fuese su lectura pre-
ferida. Por tanto, seguimos sin conocer qué version castellana de la Biblia
us6 Gabriela Mistral, aunque me inclino por la mas popular entonces, la de
Torres Amat, esta vez en alguna edicion de un solo ejemplar. Sin embargo,
no conozco ninguna edicion de este tipo anterior a 1920. Por ello, en este
caso, no seria imposible que Gabriela hubiera usado algin ejemplar en un
tomo de la Biblia Reina-Valera en su revision de 1909, la méas usada por los
cristianos protestantes de lengua espafiola hasta la revision de 1960. Pero
ello sblo podria decidirse, como acabo de decir, consultando precisamente
la Biblia que regal6 al centro escolar de Santiago, al que me he referido.

37N. PiNiLLA, Biografia de Gabriela Mistral, Tegualda, Santiago de Chile 1946, 65-66.

38 T. GonzALEz CARvAJAL, Los Salmos del Rey David, nota 15; ID, Evangelios, Univer-
sidad Nacional de México, México 1923; Holy Bible containing the Old and New Testa-
ments, American Bible Society, Nueva York 1918. Debo estos datos a la gentileza de la Di-
reccion del Museo Gabriela Mistral de Vicuiia, a la que agradezco su atencion.
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Qué debe Gabriela a 1a Biblia

¢Qué debe Gabriela Mistral a la Biblia? No es facil decirlo. Ella misma se ha
hecho esta pregunta mas de una vez y ha ensayado algunas respuestas. Al
evocar mas tarde su primer encuentro con la Biblia, escuchando los salmos
que pausadamente le recitaba la abuela Villanueva, ella calificara su lec-
tura como una la lectura “que hace entranas”, segiin ya hemos visto. Algo
parecido dice en las palabras de su conferencia a la Sociedad Hebraica de
Buenos Aires:

Yo no sabria decir cuanto le debo a ella, a mi Madre verbal, a la en-
derezadora de mi laciedad criolla y a la castigadora de mis renuncias
budistas.

El trato con ciertos libros, pero sobre todo con la Santa Biblia, es
intimidad pura y no se puede escarmentarla sin que ella sufra en esta
operacion verbal lo que una entrana expuesta se doleria en el aire (An-
tologia 584).

En el primer parrafo se describe el doble efecto de la lectura de la Bi-
blia en ella. El primero es el de ser su “Madre verbal”, corregidora de su
dejadez —“laciedad” dice ella con un neologismo significativo— criolla en el
lenguaje. El segundo es el de haberla descubierto lo que antes ha llamado
“realismo sobrenatural”, que le ha proporcionado una recia consistencia
humana y espiritual, ademas de corregir y caldear constantemente sus en-
trafas, heladas por el viento cortante del puro espiritualismo budista. De
hecho, en su primera etapa escolar la escritora que es a la vez maestra re-
comienda, entre otros libros que han de leerse en la escuela, la lectura de
la Biblia, superando prejuicios antirreligiosos, que considera ridiculos. Y lo
hace apoyandose en los efectos de su lectura, que ella sin duda ha experi-
mentado previamente:

Los programas de lectura escolar u obrera no dejen de mano la poesia,
o se quedaran muy plebeyos. La poesia grande de cualquier escuela o
tiempo. Si lo es, tendra garra como la bestia procer o echara red en no-
sotros a lo barca de pesca.
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Menos que la poesia debemos desdefar de tontos desdenes la lec-
tura religiosa. Escrituras sacras, todas, una por una, y nuestra Biblia la
primera valen por el mas ancho poema épico, en resuello heroico y en
forzadura cenital a sacrificio. Contienen ademas ellas una fragua tal de
fuego absoluto, que sale de alli, cuando se las maneja a las buenas, un
metal humano duro de romperse en el trajin de vivir y muchas veces
apto para rehacer las vidas del mundo, cuando ellas crujen de averia-
das®.

No se trata, por tanto, s6lo de formar el lenguaje. Para Gabriela Mistral
la Biblia es fragua capaz de forjar en quien se introduce en sus entresijos
“un metal humano duro de romperse”, capaz de ayudar a rehacer la vida,
cuando cruje de averiada. Late en estas palabras la experiencia personal de
su Biblia “de tapas resobadas”, que le ayud6 a equilibrar, y a veces a vencer,
el gélido viento de la espiritualidad descarnada del budismo.

Pero la misma idea repite en un interesante poema, que la escritora leyo
precisamente en la Biblioteca Mexicana que lleva su nombre alla por el afio
1922, cuando su viaje a México, para participar en el programa educativo
del entonces ministro de educacién, José Vasconcelos. En una biblioteca,
¢de qué iban a tratar sus versos, sino de libros, de sus libros? ¢Y como no
iba a hablar ella en tal ocasion de su libro por excelencia?

iLibros callados de las estanterias,
vivos en su silencio, ardientes en su calma;
libros, los que consuelan, terciopelos del alma,
y que siendo tan tristes nos hacen la alegria!

iBiblia, mi noble Biblia, panorama estupendo,
en donde se quedaron mis ojos largamente,
tienes sobre los Salmos las lavas ardientes
y en su rio de fuego mi corazén enciendo!
Sustentaste a mis gentes con tu robusto vino

39 El pasaje pertenece al Recado “Pasion de leer”, recogido en Antologia Mayor 1992,
1V, 92-4; tomado aqui de Antologia 578.
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y los erguiste recios en medio de los hombres,
y a mi me yergue de impetu s6lo el decir tu nombre;
porque yo de ti vengo he quebrado el Destino#°.

Hay aqui algo mas que influencia en el modo y estilo de hablar y de es-
cribir. Los salmos biblicos son lava ardiente que enciende el corazon; la Bi-
blia toda es sustento de la gente, capaz de erguirlos reciamente en medio de
los hombres, capaz incluso de quebrar el aparente destino de una persona.

Pero no cabe duda de que la influencia de la Biblia en el decir y escribir
de Gabriela Mistral fue decisiva. Y ella, que es consciente del hecho, lo ex-
plica con detalle y no sin cierto orgullo:

Ahora me queda por decir lo formal, que es a la vez lo esencial del con-
tagio de la Biblia sobre mi: pues en lo hebreo andan juntos y entrabados
como carne y tendon el fondo con la forma.

Los Salmos de mi abuela, y después de ellos mi lectura larga y ancha
de la Biblia total, que yo haria a los 20 afios, me habituaron a su manera
de expresion que se avino conmigo como si fuese un habla familiar que
los mios hubiesen perdido y que yo recuperé con saltos de gozo (Anto-
logia 584-5).

“Un habla familiar”, asi describe el primer efecto de la lectura de la Bi-
blia en ella. Antes de entrar en algunas cuestiones de estilo, que ella mis-
ma se encargara de subrayar, no debemos olvidar este “habla familiar”.
Cuando uno lee los escritos de determinados padres de la Iglesia, escritores
antiguos que se sabian gran parte de la Biblia de memoria, como Juan Cri-
s6stomo, Basilio, Jeronimo, Ambrosio, Agustin, por decir sblo algunos de
los mas ilustres, una de las cosas que siempre sorprenden es que “hablan
Biblia”, el lenguaje biblico se les ha hecho tan familiar que sus palabras
y frases afloran con naturalidad y sin artificio a lo largo de la exposicion
escrita. Algo parecido sucede en Gabriela Mistral. No es aqui el caso de ana-
lizar en su obra este aparecer la Biblia cuando menos se la podria esperar,

40 “Mis libros”. Lectura en la Biblioteca Mexicana Gabriela Mistral, poema del libro
Desolaciéon; Antologia 24.

87



An. teol. 14.1 (2012) 53-98 ISSN 0717-4152 Gabriela Mistral y la Biblia / J. M. Sincrez C.

y aparecer con naturalidad y pertinencia... y belleza. Pongamos un tinico
ejemplo. En su viaje por Brasil el ano 1925 o, quiza, durante su estancia
mas larga a principio de los afios cuarenta del siglo XX, la poeta tuvo oca-
sion de admirar la “Pedra do rio Paraibuna”, un inmenso bloque de granito,
con paredones verticales de hasta 400 metros, junto al rio Paraibuna, entre
Rio de Janeiro y Minas Gerais. A ella Gabriela le dedica un bello poema, en
el que, ademas de compararla con la cordillera andina y con una elefanta,
dice que “parece el haz de una Gloria, / y el perd6n de nuestras culpas, ...”.
No sé por qué esta comparacion , que es una clara frase biblica y litargica.
Pero los versos que nos interesan son aquellos en los que la gran mole se
presenta como:

Buena para hacer la ofrenda

y alzar de lo alto su aleluya,

para encender una hoguera

u ofrecer desnudo un hijo

o morir dando el espiritu

de muerte aceptada y pura (“La Piedra de Parahibuna”,
en Lagar; Antologia 368).

En el trasfondo, y casi en la superficie de estas palabras encontramos
una serie de referencias biblicas suficientemente claras. La gran piedra es
como el monte sobre el que se realiza la ofrenda a Dios. Como el monte
Moriah, al que sube Abraham a ofrecer desnudo a su hijo sacrificandole
con el cuchillo y el fuego (Gén 22). Como el monte Sion, Jerusalén, hacia
el que se dirigen los peregrinos para alabar a Dios en lo alto: “Grande es el
Senor, y dignisimo de alabanza en la ciudad de nuestro Dios, en su monte
santo. Con jubilo de toda la tierra se ha edificado el Santuario en el monte
de Sibn, la ciudad del gran Rey...” (Sal 47 (48), 2-3). Como monte Si6n en
el que todo Israel, postrado, alaba a Dios: “Ensalzad al Sefior, nuestro Dios,
y adoradle en su santo Monte, porque el Sefior, Dios nuestro, es el Santo
por excelencia” (Sal 98 (99), 9). Como el monte Calvario, donde “Jests, cla-
mando con voz muy grande, dijo: Padre mio, en tus manos encomiendo mi
espiritu. Y diciendo esto, expird” (Lc 23, 46). Tres montes biblicos le vienen
en un momento a la cabeza y al corazon a la poeta, mientras contempla y
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recuerda el singular monte del Paraibuna. Esto es lo que significa poseer un
“habla familiar” con la Biblia o, més sencillamente, hablar Biblia+'.

Pero Gabriela sabe bien que la Biblia es variada, y a la vez tiene un aire
comun toda ella que la unifica sin uniformarla:

Yo sé muy bien que hay en la Biblia muchas lineas de expresion: hay el
orden de la cronica, seco y tnico; hay las islas de lo idilico en la historia
de José o en la de Ruth; hay el dramético de Job, tan diferente del patéti-
co de David; hay el orden clasico del Eclesiastés y los Proverbios, y, para
no seguir, hay entre las fragosidades de Ezequiel y Jeremias, las colinas
medio doloridas, medio felices de Isaias, puente de cuerda echado ya
sobre la orilla cristiana. La riqueza es una de las causas de la fascinacion
que irradia el Santo Libro y que lleva hacia él a fieles e infieles, a finos y a
bastos. La variedad constante evita la fatiga de una Escritura, que pudo
tener la pesadez mortal de las otras de su género, de todas las demas; la
Biblia llega a parecer una geografia continental, en la cual el caminador,
siempre fresco, que la recorre, pasa, en turnos como de mano paterna
a mano materna, de esta montana a aquellos collados y de esos al otro
vallecito de gracia. Siempre se anda por la Biblia cogido por el Israel

4 El caso sefialado no es tnico, sino muy frecuente. Asi, por ejemplo, la cordillera de
los Andes es “la andina, la de grefa oscura, / mi Cordillera, la Judith tremenda” (“El Ixtla-
zihuatl”, en Desolacién, Antologia 83); cuando quiere exaltar la belleza de Chile, no puede
por menos de compararla con las matriarcas biblicas: “Danzamos en tierra chilena, / més
bella que Lia y Raquel; / la tierra que amasa a los hombres de labios y pecho sin hiel...”
(“Tierra chilena”, de Ternura, Antologia 125); describiendo el sol del tropico, usa varias
imagenes, entre ellas la del arcangel Rafael: “Sol de montafias y valles / de los abismos y
los llanos, / Rafael de las marchas nuestras, / lebrel de oro de nuestros pasos, ...”; el sol es
asi compailero nuestro como el angel Rafael lo es de Tobias (“Sol del tropico”, de Tala.,
Antologia 263). Incluso en una obra como el Poema de Chile, obra en que trabaj6 siempre
y que no termind nunca, encontramos referencias sorprendentes. Por referirme sélo a los
poemas de la Antologia que tengo como referencia, podemos alli leer que el majestuoso
rio Bio Bio es “agua mayor de nosotros,/ red en que nos devolvemos, / nos bautizas como
Juan, / y nos llevas sobre el pecho (Antologia 474); el volcan Osorno es el David de las
montafas, “Volcan de Osorno, David / que te hondeas a ti mismo” (480); la noche andina,
“de estrellas acribillada”, “hierve asi del esplendor / como una Escritura Santa. / ¢Por qué
serd que dormimos / cuando ella dice palabras / que el Dia se desconoce / y que s6lo de ella
bajan? (466). Y con el monte Aconcagua llegamos ya al maximo: con su lava que cae al rojo
vivo es “Elias, carro ardiendo”, mientras que por su magnificencia es “Elohim Aconcagua”,
“Elohim abrasado / viejo Aconcagua” (Texto en pagina web de la Universidad de Chile
Gabriela Mistral, acceso tltimo 27 de febrero de 2012).
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innumerable que, con modo varonil o femenino, a grandes tajos de fre-
nético amar, lucha, cree, duda, protesta y reprende, pero que no duerme
nunca, que parece ser la criatura de una vigilia eterna.

Pero existe, en todo caso, un acento biblico general; hay unos deno-
minadores comunes que valen para aquella masa de documentos colec-
tivos y piezas individuales: existe realmente un verbo hebreo que en el
Santo Libro mantiene una columna vertebral, la unidad, o bien el aire de
familia entre las figuras del largo fresco (Antologia 585).

Pedro Luis Barcia, en su breve pero interesante ensayo sobre la prosa de
Gabriela Mistral, subraya que es este “acento biblico general”, que atravie-
sa todos los libros de ambos Testamentos, el que “orea su poesia y su prosa.
El le da un vibrato lirico que transe toda su expresion escrita”2. Es verdad.
Entre otras cosas que subraya el académico argentino, esti la presencia
en la prosa y los poemas en verso de la estructura de los versiculos en dos
momentos, que él describe como diastole y sistole, utilizando una termi-
nologia de Paul Claudel. En realidad, se trata de la conocida técnica del
paralelismo de los miembros o paralelismo biblico, bien estudiada por los
especialistas, mediante la cual el poeta biblico va diciendo las cosas con for-
mulas paralelas, opuestas o complementarias*. Por ejemplo, veamos como
Gabriela utiliza esta técnica en el conocido “Nocturno de la consumacioén”,
especie de salmo tragico, compuesto al estilo de la poesia hebrea, en el que
ella expresa una dramatica y dolorosa queja frente a Dios en un momento
especialmente dificil de su vida

Te olvidaste del rostro que hiciste
en un valle a una oscura mujer;
olvidaste entre todas tus formas
mi alzadura de lento ciprés;
cabras vivas, vicufias doradas

te cubrieron la triste y la fiel.

4P, L. Barcia, La prosa de Gabriela Mistral, Antologia LXXXVI-VIL.
43Véase por ejemplo L. ALoNso ScHOKEL, Estudios de poética hebrea, Flors, Barcelona
1963; ID, Poética hebrea, Hermenéutica de la Palabra 11, Cristiandad, Madrid 1987, 69-85.
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Te han tapado mi cara rendida

las criaturas que te hacen tropel;

te han borrado mis hombros las dunas
y mi frente, algarrobo y maitén.
Cuantas cosas gloriosas hiciste

te han cubierto a la pobre mujer.

Como T4 me pusiste en la boca

la cancion por la sola merced;

como T me ensefaste este modo

de estirarte mi esponja con hiel,

yo me pongo a cantar tus olvidos,

por hincarte mi grito otra vez (De Tala, Antologia 221-2).

Obsérvese como en las tres estrofas (y asi sucede en gran parte de las
que siguen) los cuatro primeros versos presentan el mismo pensamiento
en paralelo de dos en dos versos; mientras que los tltimos dos versos que
cierran la estrofa rematan la idea de olvido, ofreciendo un paralelismo sin-
tético con los anteriores. Por otra parte, el poema parece expresar la que-
ja de quien siente lejano al Dios que conocid en el oscuro valle de Elqui,
como si él se hubiera olvidado de ella. Es casi una trasposiciéon del inicio
del dramatico salmo 21 (22), que los evangelistas pondran en boca de Jests
clavado en la cruz: “iOh Dios! iOh Dios mio, vuelve a mi tus ojos! éPor qué
me has desamparado?” (cf. Mt 27, 46; Mc 15, 34). Un desamparo y olvido
que, evocando de nuevo sus lecturas biblicas, se apoya en que todas las
bellas y gloriosas criaturas que Dios ha hecho (Gen 1-2), ahora le ocultan
el rostro de esta pobre mujer. Una mujer, la poeta, que cant6 las canciones
que el mismo Dios le puso gratuitamente en la boca (sin duda, alusion a los
salmos que cantaba o conocia desde su nifiez, con su abuela), canciones que
son su modo de aliviar los dolores de Cristo en la cruz, es decir, de alargarle
su esponja con hiel (cf. Jn 19, 28-29, par.). Ahora, la mujer dolorida toma
de nuevo la misma cafa, para “estirarte mi esponja con hiel”, es decir, para
cantarte mis desgracias y tristezas. Forma y fondo biblico unidos en este,
como en tantos otros de sus poemas que, en una mirada superficial, pare-
ciera como si nada tuvieran que ver con la Biblia. Y, sin embargo, a poco
que se detenga uno a releer el poema, aparece enseguida ese “acento biblico

o1
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general” en forma y fondo, que impregnd hasta los tuétanos la palabra poé-
tica de la escritora del valle del Elqui.
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Pero Gabriela desciende atiin a mas detalles:

Para mi —y yo no vengo a decir sino la Biblia mia, en mi— la unanimidad
del Santo Libro lo dan estas cosas: el riscoso tono veridico; la expresion
directa que el judio prefiere, en vertical de despenadero andino, por el
que la maldicién o la bendicién caen a nosotros; una trama constan-
te de violencia brutal y de unas indecibles dulzuras; el realismo que,
como el de los espanoles, deja circular un airecillo lirico y constante, y
sobre todo una intensidad extremada, que no se relaja, no se afloja, no
se dobla nunca, verdadero misterio de la expresion esencial, dada en
un ardor que escuece la boca. El hebreo de la Biblia, tal vez el hebreo
de todo tiempo, es un hombre henchido y cefiido a la vez, que carga el
verbo de electricidad de accion, es el que menos ha pecado contra el
baldiismo de la palabra, el que no cae en el desabrimiento y la laciedad
de la expresion.

A los diez afios, yo conoci esta via de la palabra, desnuda y rec-
ta y la adopté en la medida de mis pobres medios, a puro tan-
teo, silabeando sus versiculos recios, tartamudeando su exce-
lencia y arrimadndome a ella, a la vez con amor y miedo de amor.
Habia encontrado algo asi como una paternidad para mi garganta, como
una tutoria cuando menos en mi amarga orfandad de una nina de aldea
cordillerana, sin maestro, y sin migaja de consejo para los negocios de
su alma muy avida, mucho.

De este lote de virtudes expresionales de la Biblia, parece que las que
méas me hayan atraido sean la intensidad y cierto despojo que no sélo
aparta el adorno, sino que va en desuello puro. Heredera del espafiol de
América, es decir, de una lengua un poco adiposa, la Biblia me prestigio
su condicion de dardo verbal, su urgido canal de vena caliente. Ella me
asque6 para toda la vida de la elegancia vana y viciosa en la escritura y
me puso de bruces a beber sobre el manadero de la palabra viva, yo diria
que me ech6 sobre un tema a aspirarle pecho a pecho el resuello vivo.

La ciencia de decir en la Biblia, el comportamiento del judio con
el verbo, aun considerada aparte del asunto religioso, es una enorme
leccion de probidad dada por Israel a los demas idiomas y a las otras
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razas. El acento de veracidad de la Escritura, de que hablan los criticos,
es lo que en gran parte, ha hecho la actualidad permanente de la Biblia,
esa especie de marcha ininterrumpida del Santo Libro a través de los
tiempos mas espesos de materia y més adversos a su orden sobrenatural
(Antologia 585-6).

De nuevo Pedro Luis Barcia, comentando este texto, subraya que su im-
pregnacion biblica aporta a su prosa “el sentido de la oralidad viva en el
decir”, y, sobre todo, porque lo subraya particularmente la escritora, “la
actitud de despojo de la grosura innecesaria, sana reaccion contra la ten-
dencia hispanoamericana al floripondio”. Finalmente, la familiaridad con
la Escritura le ha ayudado a “eliminar el desabrimiento —palabra teresiana,
recurrente en los escritos de Gabriela— y lo que llama ‘laciedad’ de expre-
si6n, con oportuno neologismo ... aplicado al estilo y al espiritu en su condi-
cion de ‘lacio’, es decir, ‘marchito’, ‘ajado’ o bien ‘débil’, sin vigor”+4, echan-
dole a beber directamente, de bruces, sobre el manadero de la palabra viva.

Podriamos ir ejemplificando cada una de las cualidades de su lengua
(Gabriela no se refiere aqui s6lo a la prosa, sino también y principalmente a
sus poemas en verso), que ella remonta al contacto vivo, vital y asiduo con
la Biblia. No es posible hacerlo con detalle en este ya largo ensayo. Basten
algunos ejemplos, casi sin comentario. Asi, ella habla de “la expresion di-
recta que el judio prefiere, en vertical de despefiadero andino, por el que la
maldicién o la bendicién caen a nosotros”. Bendicién y maldiciéon no estan
aqui dichos por casualidad. Se trata de un género biblico frecuente, par-
ticularmente intenso en el libro del Deuteronomio. Y ella lo ha adoptado
también como suyo. Asi, el poema titulado precisamente “Bendiciones”,
de su libro Ternura, escrito el dia de las madres en Brasil, al que ya me he
referido, es practicamente una bendicion o berakd biblica del hijo, trincha-
da de alusiones y referencias a personajes e historias de la Biblia, como la
podria haber hecho Isaac con Jacob o Moisés con Josué. A ella siguen toda
una serie de bendiciones a la madre. Veamos algunas estrofas:

Bendita mi lengua sea
y mi pecho y mi respiro

4P, L. Barcia, “La prosa de Gabriela Mistral”, Antologia LXXXVIIL.
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y benditas mis potencias
para bendecir al hijo.

Bendito de Dios galopes;

el mar navegues bendito:
bendito vayas y vengas.
Nunca te traigan herido.
Bendito entres por las casas,
alzada de arbol florido,

y Raquel te sepa suyo,

y arribado sin caminos.

Bendita seas andando

por la tierra sembradia

que se vuelve por los surcos

para decirte bendita.

Los pajaros que se cruzan

como el Angel de Tobias

le dejen caer su gracia

a la madre que camina... (De Ternura, Antologia 150-2).

Quien conoce un poco la Biblia inmediatamente evoca las bendiciones

biblicas del libro del Deuteronomio, anunciadas por Moisés al pueblo de

Israel siempre que sea fiel a la Alianza:
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El Sefior Dios tuyo te ensalzara sobre todas las naciones que pueblan la
tierra.

Y vendran sobre ti y te alcanzaran todas estas bendiciones, con tal que
obedezcas sus preceptos:

Bendito seras, en la ciudad, y bendito en el campo.

Bendito el fruto de tu vientre, y benditos los frutos de tu tierra,

y benditas las crias de tus jumentos, las majadas de tus varas, y los apris-
cos de tus ovejas.

Benditos tus graneros, y benditos los repuestos de tus frutos.

Bendito seras en todas tus acciones desde el principio hasta el fin (Dt
28, 1-6).
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Y eso, sin pararnos a sefialar, una vez mas, las referencias biblicas que
contiene el poema, a Raquel en las primeras estrofas, al angel de Tobias
en las dedicadas a la madre, que en este caso cobran un aire sapiencial, al
estilo del poema a la mujer fuerte (Prov 31, 10-31)%.

Una dedicatoria para concluir

Pero ya es tiempo de terminar. Quien haya tenido la paciencia de seguir-
nos hasta aqui a Gabriela Mistral y a mi con mi pobre comentario habra
observado que la influencia de la Biblia en su palabra escrita, prosa y verso,
es mucho mas profunda de lo que a primera vista puede uno imaginar. He
intentado recoger algunos detalles de esta influencia a partir del texto en
que ella misma describe la importancia de la lectura biblica en su obra.
Queda la tarea de ir espigando las referencias explicitas e implicitas a la
Biblia en su obra publicada. Mis primeros escarceos me avisan de que es
grande, constante y decisiva. Como ello mismo influy6 en su vida, es mas
dificil de dilucidar. En cualquier caso, podria decirse que la letra biblica
salvo la escritura de la poeta y la llen6 de una fuerza singular, no siempre
bien entendida, ni siquiera percibida siempre. El espiritu biblico atemper6
la deriva oriental mistica y heladora, segin sus palabras, del budismo. Y
uno quisiera creer que preservo siempre en su corazoén un rescoldo vivo de
fe cristiana, una acogida de la figura de Jesucristo, como alguien mas que
un personaje singular. “Nunca dejé de obrar en mi la fascinaciéon de Jesu-
cristo”, dice ella misma, cuando cuenta su mas profunda crisis religiosa4©.
Forma y fondo, fondo y forma, que, como ella percibia claramente, van
siempre unidos y son hermanos inseparables. Eso es lo que uno percibe,
después de haber indagado, aunque sea limitadamente, en la significacion
de la Biblia para Gabriela Mistral en su vida y en sus escritos. Eso es lo que
se deja transparentar en el bello poema dedicatoria que, a decir de Norber-

45 Gabriela Mistral tiene en Desolacion un bello poema que se titula, no sin intencion,
precisamente como el poema biblico, “La mujer fuerte”, poema paraddjico y de gran belleza
y verdad, porque en €l describe a la mujer seducida por el macho potente y abandonada con
el fruto del hijo en su vientre; cf. Antologia 14.

46 La crisis provocada por la muerte de su madre; cf. Bendita mi lengua sea 159.
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to Pinilla, ella escribi6 en su Biblia “de pastas resobadas” en 1919, la Biblia
que regalaria a la Biblioteca del Liceo de Nifias n° 6 de Santiago, del que
Gabriela seria la primera directora en 1921. En él hace la gran confesion,
que he intentado ilustrar en este ensayo, haber asumido en su persona y
en sus obra escrita la lengua y el espiritu de la Biblia: “que ya ni sé cuando
digo mi queja y cuando repito solamente la de vuestros varones de dolor y
arrepentimiento”. Ningan otro final seria mas bello y més certero:

LIBRO MIO,

libro de cualquier tiempo y en cualquier hora,

bueno y amigo para mi corazoén,

fuerte, poderoso companero.

T me has ensenado la fuerte belleza y el sencillo candor,

la verdad sencilla y terrible en breve cantos.

Mis mejores compaiieros no han sido gentes de mi tiempo,

han sido los que t me diste:

David, Ruth, Job, Raquel y Maria...

¢Cuando acudi a ti en vano, libro de los hombres, tinico libro de los hombres?
Por David amé el canto, merecedor de la amargura humana.

En el Eclesiastés hallé mi viejo gemido de la vanidad de la vida,

y tan mio ha llegado a ser vuestro acento

que ya ni sé cuando digo mi queja

y cuando repito solamente la de vuestros varones de dolor y arrepentimiento.
Nunca me fatigaste, como los poemas de los hombres.

Siempre eres fresco, recién conocido, como la hierba de julio,

y tu sinceridad es la iinica en que no hallo peligro, mancha disimulada de mentiras.
Tu desnudez asusta a los hipocritas y tu pureza es odiosa a los libertinos.

Yo te amo todo,

desde el nardo de la parabola hasta el adjetivo crudo de los Numeros+.

“N. PiNiLLA, Biografia de Gabriela Mistral 1946, o.c., 65-66.
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